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YURU BABAM YURU, TRAKYA’DA

Gecen yil hedefi ¢ok biiyiik tutmusum. Kene soktu, araba
devrildi, tekerlek kirildi ama azimle inat ettim, 500 kilometre de
olsa sonunda Antalya’ya varmistim.

Benim i¢in ¢ok farkli bir deneyim olmustu.

Yasadigim onca olumsuzluklara ragmen, daha 6nce de aklimda
olan Trakya’y1 yiiriimek 6n plana ¢ikt1.

Herhangi bir aksi durumda ulasilabilir olmak, iletisimin her
zaman miimkiin olmasi birinci tercih sebebiydi Trakya i¢in.

Hazirliklara Subat ayinda basladim anca Mayis ayinda
bitirebildim.

Hazirlik dediysem rota ¢izimi, konaklama yerlerinin tespit
edilmesi, giinliik yiiriiylis mesafesi, muhtarlarin adi ve soyadlari,
telefon numaralari, giizergah iizerindeki kdylerden sorumlu
Jandarma karakollarinin telefon numaralarinin arastirilmast.
Mart ayinda Degirmendere’nin sirtlarinda ytiriiylislere bagladim.
Bizim buralarda da daglar denize dik oldugundan ya vadi
iclerinden devam ediyor, ya da ¢ok dik ¢ikiglar ve ayni yerden
doniiste ¢ok dik inisler ile diz ve ayaklarin tiim adalelerin
caligmasi, sartlara uyum saglama ¢alismalar1 iyi oluyor ve
yiiriiyiise hazir hale geliyorum.

Yiiriiyiise Mayis ayinda baslamamin sebebi ise giinler uzamaya
basladig1 ve havalar 1sinmaya basladigi icin tercih ediyorum.
Aslinda bu yliriiylise de Degirmendere Atatiirk anitinda saygi
durusu ile baglamak isterdim ama bu sene yiiriiyiise
baslayacagim yerde de saygi durusunda bulunacagim.

Istanbul’un trafiginden, yaya karmasasindan, kalabaligindan
kacgarak yiiriimek istedim.

Son yirmi giinde konuyu esime agtim, beni yiiriiyiise
basglayacagim yere gotlirmesini istedim.



Evet, gecen yil yasadigim olumsuzluklar bana ¢ok biiyiik
tecriibe olarak geri donmiis.
Cok dikkatliydim.

Gegtigimiz yil bin bir tiirlii aksiliklerden sonra bitirdigim
Antalya ylirliylistiniin son giinlerinin tatil keyfi ¢ok giizeldi.
Acaba bu sene de aynisini yasayabilir miydim acaba?
Nerdee !

Diinyanin yolunu tep gel, rakiy1 da kiytirik birisine kaptir, ne
eglencesi?

Su bir gergek ki, cok giizel insanlarla karsilagtim, tanigtim,
arkadas oldum.

Koylerde konakladim, insanlarla i¢ ice yasadim, dertlerini,
sorunlarini dinledim.

Bu sene yiiriiyiisiin bana kattiklari;

Dayaniklilik, sabir, az yemek, tas yatak, disiplin, doga ile
miicadele, yaban hayati ile tanigsma, ormanda kalabilme, trafikte
gece yiirliylisleri, hizli karar verebilme ve uygulama, insanlarla
iletisim, kopeklerle iletigim.

Yiirii babam yiird...



KESTANELIK KOYUNDEN
HISARBEYLI KOYUNE

Bugiin Degirmendere'den arag ile yola ¢iktik.

Esim beni birakip donecek. En uygun yer olarak da Catalca’nin
Kestanelik koyilinii géziime kestirmistim. Ciinkii Catalca ile
Kestanelik arasi 11 kilometrelik kisa mesafeydi.

Istanbul'a yaklastik¢a siyah bulutlar gogalmaya basladi. FSM
kopriisiinii gegerken dolu yagryordu. Istanbul havalimani
yanindan gecerken de siddetli yagis goziimii az bir sey korkutsa
da yola ¢ikmigtim bir kere.

Esime "Hadi vazgegtim, donelim" desem orada indirirdi beni.
Saka bir yana Kestanelik kdyiine geldigimizde ¢adir kurmak i¢in
yer sordum tekel bayisindeki genclere.

Bir iki yer soylediler.

Futbol sahasi ile eski jandarma binasin1 gosterdiler. Futbol
sahasina gidip baktik, yagis var, yer, yer su birikintileri olusmus.
Iyi bir yer secimi olamazdi.

Bir de Jandarmanin eski binasina bakayim dedim. Igine ii¢ tane
Arjantin kopegi baglamigslar. Kapiya yaklasanlara ters, ters
bakiyorlar.

Bu arada muhtara bir tiirlii ulagamiyorum. O sirada yagmur
tekrar basladi, siddetlendi.

Biife sahibi genglerin dayistymis muhtar. Bir tiirlii
ulagsamiyorum adama ya da telefonunu agmuyor.

Gengler benim bu halimi goriince, “Abi, yukarda diiglin salonu
var, orada kalabilirsin” dediler.

Salonun anahtar1 kdyiin bekg¢isinde imis. Arkadasin telefonu
sadece kdoy meydaninda bulunan koftecide varmis. Ben rica
ettim, telefon etti. Beni konusturdu muhtarin sag kolu olan bekgi
ile.

Ben i¢gimden diyorum ki,

“Ne giizel olur valla 1slanmadan bir kdseye kivrilir yatarim”
Yagmurda, yagista kapal bir yer hi¢ olmazsa.



Ikindi namaz1 sonrasinda muhtari kesin yakalarim diye yagmur
yagarken muhtar1 tekrar aradim. Bu sefer telefonu agti.

"Tanr1 misafiriyim, digarida yagmur var, diiglin salonunuzda
kalabilir miyim?" dedim.

"Miimkiinat1 yok" dedi.

Titriyorum, iisliyorum, hasta olmasam bari. Daha ilk giinlerde
ylirliylisii ertelemek istemiyorum.

Dedim ki,

"Neredeysen sdyle de geleyim, yiiz yiize goriiselim" dedim.
"Olmaz, gerek yok" dedi.

Yapacak bir sey yok. Amir o, devlet ona miilki amirlik yetkisini
vermis bir kere.

Cingeneye beylik vermisler, dnce babasini kesmis hesabi.

Yagmurun dinmesini bekleyecegim, sonra da bir yere ¢adir1
kuracagim.

Tekrar biifeye gittim, sanki o gengler bir sey yapabilecekmis
gibi.

Umut diinyasi iste!

Muhtarin yegenini buldum,

"Dayin miisaade etmedi" dedim.

O da sasirdi, orada bulunan berber Ozgiir Yilmaz,

”Abi, benim diikkanda kal!" dedi.

Bu teklifi gayet ictenlikle ve samimi olarak sdyledi. Kendisine
cok, cok tesekkiir ederim.

Ozgiir berber kéftecide rezervasyon bile yaptirmis. Sag olsun.
Tam iftar saatinde aksam yemegimizi koftecide yedim.

Sabah erkenden kalkip, arabami toparladim. Bagladim,
sopalarim1 unutmadan bagladim.

Yola hazir vaziyette Ozgiir’ii bekliyorum veda ve tesekkiir
etmek igin.

Kestanelik kodylinde yliriiyiise baglamadan 6nce Atatlirk anitinda
sayg1 durusunda bulundum.



“Her sey g:ok guzel olacak” dlyerek yollara dustum
Baglandik kader arkadasim Diildiil ile birbirimize, gittik
Atatiirk timiize.

Ozgiir’iin ¢iragina verdim telefonu, video ¢ek, fotograf ¢cek
dedim.

Elimizde hi¢ olmazsa hatira fotograflarimiz kalir.

Kotii baslayan Kestanelik macerasi, ¢ok giizel bitti.

Hedefim Celepkdy idi ancak, Ozgiir ve onun arkadasinin,
Hisarbeyli kdyilinde arkadaslari varmis. Onun ismini verdiler,
“Bul onu, sana yardimci olur abi” dediler. Diistiim yollara.
Celepkoy’e gelince aradim gengleri, konustuk.

“Haber verin arkadasiniza da bilgisi olsun” dedim.

Kestanelik kdyiinden ¢iktiktan sonra Dagyenice kdyiinde Celal
daymin kii¢iik bir sorgulamasindan sonra yola devam ettim.
Orencik kdyiiniin girisinde bayrakl evi sag tarafta biraktim.
Bugday tarlalarinda gelincikler agmis, otlaklarda inekler et ve
siit yapiyorlar.

Cobanlar da Tiirkce’yi ¢ok az bilen Afgan'li geng idi.

Orencik kdy meydania geldigimde karnim iyice acikmustr.
Sabah kahvaltisini biskiivi ile yapinca fazla tok tutmuyor iste.



Saat 13:00 civarinda Orencik kdyiine vardigimda kahveci
Osman Mandali'nin tostu imdada yetisti.

Kahveciyi de hemen yiirli babam yiiriiye ekledim. Cay parasini
almadi. Yolcuyum ya, ondandir.

Orencik kdyiinden Celepkdy’e gidene kadar bircok yerde odun
komiirii yapilan yerler gérdiim. Hatta yanlarina gidip sohbet
ettim.

Odun komiirii hakkinda temel bilgiler aldim.

Odunlar giizelce istifliyorlar, alttan hava delikleri birakiyorlar,
iistten tutusturuyorlar, 15 giin boyunca i¢in i¢in yanan mese
odunlart komiir oluyor.

Orencik’ten Hisarbeyli kdyiine gitmek i¢in kdylii bana akil
veriyor. Kestirme yol tarif ediyorlar. Iyi niyetli tavsiyeler.
Kestirme yolu buldum, kendi kendime giderim ben bu yoldan
diye diisiindiim ama ilerleyince yol ¢ok bozuldu. Derin traktor
lastik ¢ukurlari, i¢i su dolu. Diin aksam yagmurdan hepsi
dolmus.

Baglarim dedim bdyle yoldan. Bir taraftan akil verene, diger
taraftan ona uyana kiziyorum.

5-600 metre gittikten sonra dondiim. Kendi kendime,

“Sen niye normal yolundan gitmiyorsun kardesim” diye
sOyleniyorum.

Dondiim, kendi yoluma.



Geldim, Celepkdy’e ama kdy i¢ine girmeden, durakta bekledim
biraz di¢ndim, telefonlgrlml ettim. _

Sonra yola ¢iktim.
Celepkoy’den sonra yokus inip tekrar ¢ikmak bayagi yordu.
Ciinkii bu ilk giiniin yiiriiyiisii idi. Ilerleyen giinlerde bu
yokuslarin ¢ok kolay ¢ikilacagini umuyorum.

Bugiin ilk giin olmasina ragmen 21 km yiiriiyerek Hisarbeyli
kdytine vardim.



HISARBEYLI KOYUNDEN

YALIKOYE
Koye vardigimda yine kalmak i¢in muhtara ¢esitli yollarla
ulastigimda ilk tepki
"Olmaz!"

Sonra kestanelikte bahsedilen o kardesimize de yegeni vasitasi
ile ulagtim.

Hava soguk, yagmur yagdi yagacak, arada zaten serpistiriyor.
Aksama yagacaginin igaretini veriyor. Kestanelik kdytinde
tanistigimiz arkadasin arkadagini bulmak i¢in kdyde herkese
soruyorum.

Neyse sonunda,

“Beni artyormugsun abi!” diyerek geng birisi geldi.

“Evet, tanr1 misafiri olarak koytlinlize geldim” dedim.

O sirada kestanelik kdyiindeki gen¢ kardesimiz de geldi.
Yolunu degistirmis, kalacak yer bulamadigimi duyunca merak
etmis.

Kendi arkadasini da goriince, beni ona teslim etti.

I1k basta telefon ile bana olmaz diyen muhtara, bag evine
gotiirdli yegeni.

Oturduk, sohbet ettik. Arilar1 varmis. Arikuslari dadanmis
onlara, kovandan ¢ikan arilar1 havada yakalayip karinlarini
doyuruyormus. Onlar1 kovalamak i¢in bekliyorlarmis orada. Ben
iisliyorum ama c¢aktirmamaya ¢alistyorum.

Bu arada cay ve biskiivi ikram ettiler.

Adamla konusup taniginca, eski muhtarlik binasinda kalabilirsin
dedi. Hi¢ olmazsa kapal1 yer idi.

Eski muhtarlik binasi tas. Yerde yatilacak gibi degil. Disaridaki
iki oturma bankini igeri aldim. Ustiine karton koydum. Daha
sonra da uyku matini serdim.

Uyku tulumunun i¢ine girdim ama hava ¢ok soguk.

Gece bir ara titredim. Kalin ne kadar giysim varsa giymistim
ama kapanamayan bir cam disarisinin tiim sogugunu igeri
aliyordu. Kafami da uyku tulumunun i¢ine sokup, nefesimle
1sinmaya calistim.



Rahat uyku uyumak miimkiin degildi elbette. Ustelik ramazan
ayindayiz ve davulcular kiiciiciik kdyde en ¢ok benim
bulundugum yerlerde giim giimleniyorlar.

Davulcu geldi, dibimde ¢aliyor, ulan git dibimden, zaten
uyuyamadim. Eskiden mani sdylerlerdi. Zevkle giiliimseyerek
kalkilird1 sahura. Simdi davulcu ¢alarken sanki kiifiir eder gibi,
tek diize, GUM be de GUM GUM ...

Hep ayni.

Neyse, sabah kalktim. Hava azicik ilimisti. Toparlanmam uzun
suriyor.

Ivir zivir ¢ok desem de hepsi lazim.

Bu sabah da erkenciyiz tabii.

Rotam Karacakdy ama, Yalikoy’e gitmeyi deneyecegim.

10 km uzakliktaki Karacakdye bi varayim. Degerlendiririm.
Ormanli kdyii yakinlarinda hafriyat ¢eken kamyonlar ¢ogaldi.
Kum ocaklarindan malzeme ¢ekiyorlar. O kadar inisli ¢ikisl
yolda bana hi¢ zarar vermeden, hatta kollayarak yanimdan gegti.
Cogu da selamladi.
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Bu arada yanimda bir araba durdu, ben umursamadan yiirlimeye
devam ettim. Ben yolun solunda o sag tarafta.

Bu arada arada mesafe artinca tekrar bana yaklasti.

“Bi gelir misiniz?” dedi. Gittim.

Neyse, hizamda duran arabadaki arkadas,

"Abi bakar misin?”dedi.

Bakar misin, gelir misine dondii. Gittim, para verdi. Hayir isine
hayir demem.

"Abi, bir seyler yersin" dedi. Ben de

"Eyvallah, sagol" dedim.

Ismini bile sormama gerek yoktu. Ayip olurdu.

Tesekkiir ettim, bast1 gaza gitti.

Iste, yarabbim gonderiyor corba parasii da, niye dizlerime
vurduracagim “inartro” ilacinin parasini géndermiyor.
Ayakkab1 bu seferi zor ¢ikartir mesela, ne olur sanki, ayakkabi
parasini da gonderse.

Neyse, inisli ¢ikislt yollardan devam ederek Karacakdy’e
vardim.

Once bu sabah kendime verdigim sozii tutmaltyim.

Karacakoy’iline yaklastikca burnuma cesit, ¢esit corba kokulari

geliyordu.
Napayim, karnim ag.
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Karacakdy icine girdikten sonra da hemen bir lokanta aradim.
Aramaya da gerek yokmus. Hemen yan1 bagimda duruyormus.
Neyse corbaciy1 gordiim.

Vakit erken, ramazan da, yemekler heniiz hazir degil. Ama,
kelle paga corbasi hazir.

Bi tas kelle paganin laft m1 olur, iki tane gelsin dedim. bol
sirkeli, sarimsakli paga ¢orbasi i¢ince gozlerim agildi. Nasil bi
etkilesim/iletisim varsa, midem dolunca goézlerim agiliyor. Zaten
kaseler kiigiik.

O sirada yan masadaki arkadas irmik helvasi sdyledi. Ulan, nasil
da canim ¢ekti.

gotiirdii valla, yedi goziimiin i¢ine baka, baka. En sonunda da
kasig1 yaliyor. Ulan yedigi alt tarafi irmik helvasi, kasig1 niye
yaliyorsun.

Karnim doyunca benim de canim ¢ekmedi mi, ¢ekti.

“Ben de irmik helvasi istiyorum” dedim.

“Kalmad1” falan dediler ama, baktilar erkek evladiyim Ama
canim ¢ekti. Istiyorum anasini satayim.. Yash da olsam canim
ceker canim.

“Hah surada bi yarim kalmisg” dediler, onu da bana ikram ettiler.

Tabi porsiyon yarim olunca o da belese geliyor.

Sabah kahvalti niyetine sadece iki adet haglanmis yumurta
yemistim.

Ohh, yolda para veren arkadas bildigim tiim dualar1 ald1.
Arapca degil, ben tiirkce okurum. Anlayan anlar.
Mademki herseyi biliyor, goriiyor, beni de anlamigtir.
Neyse kap1 Oniinde toparlanirken, ¢orbay1 yapan ablam kostura
kostura geldi.

"Nabiyen bakem, nerden gelirsin, nere gidersin?”

Ben,

“Edirne, Enez” der demez, baslad1 saymaya,

“Gelibolu, Canakkale, Ezine, Ayvacik, Edremit” demeye.
“Napiyon sen beyaa, 6ldiircen beni” dedim.
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Ben irmik helvasinin tabagini siyirirken, bi kadin geldi. Yemek

sordu. O yok, bu yoktan sonra “Pilav ver bari, iistiine de biseyler
koy” dedi.

Ben yola koyuldum. Rampay1 ¢iktim, yokus asagiya inerken
yanimda 3.5 tonluk kamyon durdu. Allah Allah dedim, kimdir
bu. I¢inden pilavi yiyen kadimn ¢ikti.

Bana,

“Gel gel” deyince, iyice huylandim.

“Hadi bin arabaya” dedi.

Allah allah noluyo demeye kalmadan kamyonetin yan kapagini
act1. Arabanin tentesini kaldirdi.

“Ben sana yardim ederim” dedi,

“Yahu bayir asagiya, ben giderim” dedikge,

“Sadece bu degil, daha bir siirii yokus var. Nazlanma iste” dedi.
Diildil’iin bacaklarini kavradi, kamyonete koymaya ¢alistyor.
“Hadi sen de atla kasaya” dedi.

Arabanin kollarini ¢ikartmigtim zaten. tam ben On tarafa
segirttim.

“On taraf dolu, bayan var, sen arkaya” dedi.

Ne yapalim, buna da siikiir. Arabay1 yatirdim kasaya.

Patates guvalinin iistiine de ben oturdum. Kamyon ¢ukurlardan
dolay1 hoplayip, zipladik¢a benim de i¢im hopluyordu.
Tekerleklerin degdigi yerde sikint1 yok da, arabanin kollarini
taktigim yer, kasaya temas ediyor. Uzerindeki yiik de ¢ok fazla
oldugu i¢in esneme yapiyor.

Korkuyorum kirilacak diye. Ben ayaga kalktim, Diildiil’ii de
kaldirdim.

Onu tutuyorum devrilmesin diye. Sarilmadim, sadece tuttum.
Bir yerde durdu, 6ndeki kadinin indigini konusmalardan
anladim.

Biraz daha gidince Yalikdy merkezde durduk. Market
isletiyormus kadin, sebze, meyve almis.

Onlara yardim ettim, malzemelerini verdim, en son da benim
Diildil’t indirdik.
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Tesekkiir ettim, ayrildim.

Hemen karsilarindaki kahvede muhtarlik varmis. Yanibasinda
da kahve.

“Mubhtar nerede?” diye sordugumda,

“Igerde” dediler.

Mubhtar1 gordiim, Tek basina oturmus, iskambil fali bakiyor.
Derdimi anlattim,

“Cadir kuracagim bi yer artyorum” dedim.

“Git kumsala istedigin yere kur” dedi.

“Eyvallah!” deyip kumsala indim. Ama ¢adir1 niye kumun igine
kuraymm ki.

Yol kenarinda, Kuzeydogu riizgarina kapali uygun bir yer
buldum, ¢adirimi kurdum.

Yarin Cilingozu pas gegecegim. Orasini kiralamis birisi, igeri
girenden, yoldan gegenden deli dumrul parasi aliyormuslar.
Ben de Kastro plajinda kalicam.

Haftaya Carsamba aksami bi aksilik olmaz ise igneada'da
olurum.
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YALIKOY SAHILDEN
KIYIKOYE

Diin aksam dalga sesleriyle uyudum ama sabahleyin de yagmur
sesiyle uyandim.

Yalikoy’e uzagim. Kafami ¢adirdan digar1 uzatsam yagmur var.
Hani tistline yorgani ¢eker de yagmur damlalarinin sesi ile
uyursun ya, ayni dyle yaptim ben de. Uyku tulumunun i¢ine
iyice girdim. Yagmur sesi ile bir daha uyudum. Yatmaktan
yanlarim agrimaya baslad1 artik.

Yagmur 14:30 durunca da o saatten sonra yola ¢ikilmazdi.
Yolda yiiriirken yagmura yakalansam eyvallah! Ama bile bile de
cikilmaz ki yola.

Yarin sabah erkenden, yagmur olmaz ise Kastro koyuna giderim
diye niyetlendim.

Pazar aksam1 da Kiyikdy'de kalirim diye planlar yapiyorum..

Insanlar birbirine mi giivenmiyor, yabanc1 m1 istemiyor
bilmiyorum.

Ucg muhtar ile konustum, kimse kdyiiniin i¢inde bir bagkasini,
hele de yabanciy1 hi¢ istemiyorlar.

Git, uzaklara git de nereye gidersen git.

Tanr1 misafiriyim diyorum, hava yagisl, kapali bir yer var mu,
diyorum bizde yok diyorlar.

Cok eskilerde kalmis, misafir gelmis yemek verelim, sicak bir
yeri birak kapali yer bile gdstermiyorlar.

Birbirimize bu kadar yabanci olmusuz.

Sebebi de belli zaten. Otekilestirme ve bizden degilsin
diistincesi.

Bulundugum yer Yalikdy merkezine uzak, ¢adir1 birakip fazla
uzaklasamiyorum da.

Insanlarimizda giiven kalmamus.

Onlarin bana giivenmedigi yerde, ben onlara nasil gliveneyim?
Velhasil, bir giinii daha yagmur sesi ile uyuyarak gegirdim.
Yarin yola ¢ikarim artik, bir glinden fazlas1 sikint1 veriyor.
Kumanyam ve suyum var.
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YalikOy carsiya ugrayayim da sabah ¢orbasini igeyim dedim.
Lokantaya girdim.

Tavuk suyu ¢orba yapmis amcam ama begenmedim.
Tavuklar1 iskembe gibi dogramais kiip, kiip.

Usenmis onlar1 didiklemeye.

Halbuki boyle, ip gibi olmaliydi. Sakallarimin kenarindan
asagtya dogru sarkmaliydi.

Neyse, corbay1 ictim. Telefonun sarj1 biraz daha dolsun da
yollarda fotograf ¢cekerken bitmesin dedim. Soyle etrafi bir
gezeyim dedim. Okulun oraya kadar gittim. Yalikdy i¢inden
akan derenin her tarafi diger kiiciik akarsularimizda oldugu gibi
cesitli ¢Op, ozellikle plastik poset dolu.

Dolasacak bir yer de yok ya. Okulun karsinda ekmek firinini
gordiim. Bir bakayim neleri varmis diye o tarafa yoneldim.
Simit de varmis. Tadina bakmaz isem aklimda kalird1. Iki simit
alip az ileride bulunan kahvede ¢ay ile beraber ne giizel olurdu.

Aklimdan gecenler, ayaklarima yansidi, beni dogru kahveye
gotiirdii.

Glizelmis, begendim... Bol susamli simiti.

Cay ve simit keyfi bittikten sonra, yola ¢iktim.

Sikint1 yoktu. Her sey giizel ve keyifliydi.

Cilingoz tabiat parkinda kalmay1 diisiindiim 6nce ama mesafe
kisa idi. Yol asfalt oldugu i¢in rahat yiirtiyordum. Benim
Diildiil’tin de en ¢ok sevdigi yol idi.

Istranca ormanlarinin i¢inde, May1s ayinda, kus civiltilar ile
beraber yliriiyorum. Her sey ¢ok giizel ve sahane! Keyif
almamak miimkiin degil.

Keyif alinacak bir diger husus da, her yokus yukari ¢iktiktan
sonra asagiya inig kadar keyifli bir sey yok.

Su ana kadar Diildiil’iin bana hi¢ eziyeti olmadi, hi¢bir seyden
sikayet etmedi.

Kendisine fazla yiik binmiyor, ylikiin agirlig: tekerlerde.

“Sen abi beni yeter ki diizgiin kullan, ben sana uyarim” diyor.
Bayirdan asagiya dogru inerken, Cilingoz dogal parki dntimde
tablo gibi masmavi bir renk karsiladi beni.
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Yolun ortasina kap1 yapmislar, gelenden, gecenden deli dumrul
vergisi alalim diye.

Bir an ¢ekindim ama kimseyi géremeyince daldim igeriye.

Her yer paral1 olmus. Isletmecisi oldugunu tahmin ettigim
kisilerden izin alip da dyle oturdum.

i~

Ik sordugum kisi de bagirdi uzaktakine,
“Ahmet abiii, azicik oturacakmis, otursun mu”

Allah cezaniz1 versin e mi!

Azicik dinlenmek i¢in bile izin istedim. Cok kalirsam para
isteyecekler, belli.

Zaten ¢ok diisiik biitce ile yapiyorum yiirliylisii.

Sonra ylirlimeye karar verdim.

Cilingoz dere baraj1 var. Google haritalarinda kdpriiniin yikilmig
oldugunu biliyorum ama teyit amacl tekrar sordum.

“Sen gecebilirsin ama o iki tekerli biraz zor” dediler.

Dere akiyormus, ben gegebilirmigim, ama Diildiil i¢in ayni
kanaate degillerdi.

Benimki alindi biraz,

“Ben de gegerim lan, nolucak” dedigini duydum.
Haydaaa...

“Elbette!”dedim.

Ben de insan evladiyim, onunla daha ¢ok giizel giinlerimiz
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olacak.

Onu birakir miyim ortalikta, benim her seyim o.

Dert ortagim. Kime ne anlaticam dagin tepesinde. Valla bir sey
olmasin diye goziimiin i¢i gibi bakiyorum ona.

Birakir miyim hig yar1 yolda.

Cilingoz deresine dogru giderken yanimdan jandarma devriye
arac1 geciyordu. Isaret ettim durdu.

“Dereden gecilebilir mi?”’ diye sordum.

“Suyunu kesmisler derenin, su seviyesi ¢ok az, gecebilirsin”
dedi gorevli.

Benim Diildil’t gdsterdim,

“O da gegebilir” dedi.

Bu konusmalari elbet duyuyor o da. Iginden kikirdedigini duyar
gibi oldum. Manyak yaa...

Koprii vardi, varmis. Yikilmis. Yikintiyr kaldirmamislar. Sanki
tarihi eser.

Yerine yenisini de yapmamuglar.

Derenin kenarma geldim. Ayakkabilarimi ¢ikardim. Terlikleri
giyip, biraz ilerledim. Arabam da, pardon Diildiil de gecebilirdi.
En biiyiik engel buray1 goriiyordum. Yolda rastladigim devriye
jandarma da gecebilecegimi sdylemislerdi.

Suyu kesmisler, nispeten az akiyordu.

Cok dikkatli bir sekilde kavradim Diildiil'Qi, taglarin iizerinden,
devirmeden karsiya gecirdim. Namussuz, ¢ok da nazl! Ikide bir
beni tehdit ediyor.

“Valla dikkat et, devrilirsem, oram, buram kirilirsa valla
birakirim seni oracikta. Hem yiikiinii tagirsin, hem de beni”
diyor.

Ulan oglum yapma, etme diye icimden yalvariyorum ona. Yine
girdim toprak yola. Ama en kestirme yol da burasi.

Cilingozu pas gectik, Kastro koyuna gidecektim.
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Cilingozda baslayan gok giiriiltiisi,
“Te Obiir yandan gecer gider beyaa” dememe kalmadi sip, sip
damlalar diismeye bagladi.

Yol kum, baz1 yerler 1slaninca olmus ¢amur.

Arkamda Diildiil yalvariyor,

“Ne olur beni birakma!” diye.

Baglamisim onu kendime, ayrilmamiz miimkiin degil ama
tekerlekleri gamura battik¢a beni de zorluyor. Hele de tepeleri
cikarken, yoldaki sel suyu yolu iyice berbat etmis, 1zdirap
olmaya baglamisti. Ama yol da bitmeliydi.

Cikilacak o tepe. Mecburum. Diildiil'lin hatirina.

Yolda arkamdan ww amarok geldi,

“Abi, bu yol nereye gidiyor?” diyor bana. Yagmur da yagiyor
ama.

Elinin koriine gidiyor. Altinda araba var, yiirii git beyaa.

Ohh, her tepeye ¢iktigimda mutluluktan uguyorum, ¢iinkii inigler

cok rahatti.

Tabii, tekerimin ayagina tag degmesin diye ugrasiyorum. Cok
nazli ya, hemen yan yatiyor. Ama kum ¢amuruna batsa sikinti
yok. Bi sekilde oradan ¢ikartabiliyordum.
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Bilemedim kag tepe ¢iktim, yagmurun altinda. Ayaklarim
1island1. Yagmurluk olmasina ragmen i¢ime kadar 1slandim. Hala
tepemde dolasip duruyor bulutlar.

Ulan, bi ¢ekin gidin beni rahat birakin.

Bu arada kafami kaldirdim, bi baktim.
Ailece gezmeye ¢ikmis bizim domuzcuklar.

Karsidan karsiya gegiyorlar ama o kiigiik yavrular yok mu?
Nereye gideceklerini bilmediklerinden, tekrar yola doniiyorlar.
Analar peslerinde, neyse beni uzaktan géren analari, hepsini
toparlayip telga'r‘ormana dald.
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Kiyikdy’den gelen genclere yolu sordum,

“Az kald1 abi, iki tepe inip ¢ikacaksin, Kastro koyuna varirsin”
dediler.

Bu arada benim Diildiil de susamis beraber kana, kana su igtik.
Neyse, artik elim ayagim tutmaz oldu, ayaklarin gitmiyordu,
ama gidecekti.

Fazla uzatmayayim.

Kastro koyu, milli parkina geldim.

Parkin igine girdim.

Kiz arkadasin1 kapan zengin cipliler, dolugsmuslar igeriye.
Yagmur sesi altinda yiiriiyerek fantezi yapacaklarmis.

Su Diildiil’tin bilmedigi bir sey yok.

Beni arkamdan diirtiiyor,

“Yok abi yaa, ne fantezisi” diyor.

“Sus lan!” diyorum, azarliyorum.

Azarlayinca gururuna dokundu dingilin, hirslandi ve bana
donerek,

“Adamin altindaki arabaya bak, senin arkandaki arabaya bak”
dedi.

Orada yikildim iste.

(Cek tabancay1 alnimin ortasindan domdom kursunu ile vur bu
kadar i¢im acimazdi.

Neyse, daha fazla kizamadim, hakliydi.

Kampin i¢ine girdim, orada gorevli kisiyle konusuyorum, o bir
sey diyemiyor beni yaninda karar verici kisiye gotiiriiyor.
Adami gordiim, kisa boylu, yuvarlak ytizlii birisi.

“Tanr1 misafiriyim, bir gece kalip gidecegim” dedim.

“Araba parast almayalim, size de para almayalim. Cadir i¢in 41
TL 6demeniz gerekli. Biz de buraya kira veriyoruz, nasil
cikartacagiz parasini.” dedi.

Ulan bi de benim Diildiil'den de para alacaklarmas.

Ayip be! Biitiin milli parklar olmug 6zel park.

“Zaten bende para olsa, ylirlimem, arabayla gelirim” dedim.
“Abi napalim, biz de kira 6diiyoruz” dedi.
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Utanmadan bir de 49 yilligina kiraliyorlar. Ben istesem bana
kiralamazlar.

Adamlara kizdim,

“Ulan o parayi size verecegime, Kiyikdy'e giderim be” diyerek
yine yollara diisgtiim.

Iki saat sonra hava kararacak. Ya yolda uygun bi yer bulup
kalacam, ya da sonuna kadar yiiriiyecektim.

Kizdim yaa, hem de ¢ok.

Rampa ¢ikmaya basladim, ama yol asfalt oldugu i¢in, yagmur da
yok.

Dinlene dinlene ¢ikiyorum.

Bu arada yoldan gegen bi arabaya el ettim, Kiyikdy'e kag
kilometre var diye soracaktim. Durmad gitti, kiifiirti de yedi.
Bagka bi araba durdurdum, adam yolu tarif etti,

“Kestirme yol var” dedi.

Tesekkiir edip ayrildim.

Yola devam ediyorum ama bir taraftan da etrafimda ¢adir
kurabilecegim yer var mi1 diye bakiniyorum.

Hava kararmadan bi seyler yapmaliydim.

Bu arada benim hayir dualarimi alan, durmayan araba,
“Kusura bakma abi, biz demin durmadik, bir sey mi vardi? Sise
mi topluyorsun” dedi.

“Ne sisesi lan!” dedim.

Yanindaki tatl bayan,

“Abi, a¢c misin?” diye sordu.

Benim kumanya ¢antanin en altinda, iiseniyorum bir yerde
durup da ¢ikarmaya.

“Abi, diirlim yaptirmistik. Elimi stirmedim, yer misin?” dedi.
“Ver” dedim”

“Yemez miyim?”’

Adama hem 41 TL vermedim, hem de aksam yemegi kendi
ayag ile geldi.

Yiirliyorum ama aklim diiriimde.

Ac1p da bakmiyorum, ayip olmasin diye. Kime ay1p olacaksa!
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Yolda karsilagtigim ¢oban da baraj yolunu tarif etti.

“Baraj kenarinda da kalabilirsin” dedi ama gecerken her taraf
yamuk yumuk.

Cadir kuracak diiz yer yok ki.

Sonunda kestirme yol baraj kenarindan geciyor, bi yere oturup
da yemegimi yerim diye diisiiniiyorum.

Sanki yiirlirken yiyemezmisim gibi.

“Hadi lan!” dedim kendi kendime.

“Hem karnin ag¢, hem de acip bakmiyorsun, ne var ne yok” diye.
Sonunda agtim, kizin verdigi diiriimii.

Yarim ekmek, i¢i sirf sucuk dolu.

Allah razi1 olsun, ikiz ¢ocuk versin size dedim i¢imden.
Karnim doydu, agzimi sildim.

Arkadas, hava karardi, ben hala yiiriiyorum.

Kazandere Barajinin kenarindan ge¢ip, son rampay1 da ¢iktim.
Sonunda ana yola vasil oldum.

Yokus asagiya, sol taraftan gittigim i¢in, karsidan gelen araba
oldu mu, yol kenarinda bekliyorum. Fosforlu emniyet yelegi, el
feneri, kafa lambasi. Yol emniyeti tam.

Kor istemis bi goz, Allah vermis iki gbz. Saat olmus 22:30. O
saatte nerede bulacagim ¢adir kurma yeri.

Gelen gecen arabalar1 kontrol ediyorlar.

Kiyikdy Jandarma ¢evirmede beni yakaladi, fakat giizel bir cadir
yeri ayarladi.

Komutanina ¢ok tesekkiirler...Yarim saatten fazla yanlarinda
kaldim. Yiiriirken anlamiyordum ama. Usiiyorum.

Sagolsunlar, biraz hasbihal ettik, sonra da ¢adir kuracagim
emniyetli bir yere gonderdiler.

36 km, 14 saat. Ik defa mecburen gece de yiiriidiim. Yoruldum
elbette.

Sabah kalkip, soyle bir Kiyikdy’ii dolasayim dedim. Cadirimi
kurdugum yer kamping i¢i oldugundan emin ellerde. Jandarma
komutan1 miisaadeli ve de torpilli kaliyorum ne de olsa.

Once liman bolgesine gittim.
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Gergekten ayaklarimin istedigi yere gidiyorum.

Bu arada ag tamiri yapan insanlar gérdiim. Onlarla biraz sohbet
edeyim dedim ama arkadasimin biri bana sarilip, sarilip 6pmeye
basladi.

Beni kendisine kafa dengi buldu, yakin arkadas oldugumuzu
anladi.

“Istanbul’da nolcak be abimm” diye soruyor.

Ona gore Istanbul’a yakin yerden geliyorum ya.

“Her sey cok giizel olacak” dedim.

Bi daa sarildi, 6ptii. Obiir elinde de sarap sisesi.

“Icerim icerim kime ne, ben Atatiirk’ii kalbimin {istiine kazidim
abicim.”

Sak, bi daha 6ptii. Kendisi her firt ¢ekisinden sonra siseyi bana
uzatiyordu.

“Sizler iyi olun, her sey de iyi olacak, merak etmeyin” diyerek
yanlarindan uzaklastim.

Kiyikoy'liilerin Atatiirk sevgisi, kalplerinde, kollarinda,
ruhlarindan, kafalarinin iginde, her yerde, varolun, sagolun...
Gergekten bir digeri de pazusunun iistiine ¢izdirmis Atatiirk
resmini.
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Bu kadar muhabbet yeterdi.
Allah i¢in kibar arkadaslardi.

Limandan sonra yokustan ¢iktim, limani1 biraz da tepeden
izledim. Telefonumu iyice sarj ettikten sonra cesitli agilardan
fotograflar ¢ektim. Karnim acikti. Hem 6glen, hem aksamlik
olsun diye

Iyice aksamiistiinii bekledim yemek icin.

Lokantaya girdim. Baktim kuru fasulye var, pilav da var.
“Ceeek bir milli” diye bagirasim geldi ama, efendice sdyledim
tabii.

Yavas, yavas cadirimin yanina gitmeliyim. Hi¢ bu kadar uzun
ayrilik yagamamistik.
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KIYIKOYDEN
KISLACIK KOYUNE

Kiyikdy’de, dere kenarinda konakladigim yerden yokus ¢ikarak
pogacact, borek¢iye vardim.

Giizelce karnimi doyurdum.

Bayram aga, gezgin oldugumu 6grenince, hesapta indirim yaptt,
cay parasint almadi. Karsidaki marketten de sardalye konserve,
tavuk nugat aldim. Suyumu da ikmal ettikten sonra Jandarma
komutanina tesekkiir ziyareti yapip, ikram ederlerse sabah
cayi igtikten sonra yola koyulmaliydim.

Jandarma karakolu yolumun iizerinde oldugu i¢in arabami dis
kapidaki nobetciye emanet edip, komutan ziyarete gittim.

Iki aksam once yolda karsilastigim geng jandarmalar vardi. Bana
cay ikram ettiler, o sirada komutanlar1 geldi.

“Hani ¢ay 1smarlamadiniz mi1 komutanimiza?” diye sordu.
Ikinci ¢ay1 da igince yola ¢ikmak farz oldu.

Gazprom, boru hatt1 ingaatinda ¢alisan koca koca kamyonlar
yola dokiilmiisler, ¢alisiyorlar. Yanimdan gegen, karsidan gelen!
Hepsini gogsiimii siper edip ytiriidiim.

Icimden de,

“Teker teker gelin lan” diye sdyleniyorum.

Karsimdam gelen kamyonlar trafik karismasin diye, yol dar
oldugu i¢in, daha dogrusu beni tehlikeye atmamak i¢in karsimda
durdular, yanimdan gegecek yani sagimdan gececek olan
kamyonlara yol verdiler, sonra kendileri devam ettiler.

Koca, koca kamyonlar bayragima selam da verdiler.

Ulan bi de toz yapmasalar. Perigan ettiler beni.

Inisli ¢1kish olmayan yol yok ki, her zor ¢ikisin bir de kolay inisi
oluyordu.
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Taa, Hamidiye kdyii kavsagina kadar kamyoncu arkadaglarla
beraberdim. Toz, toprak i¢inde yiiriidiim. Koca kamyonun
cikardigi toz bulutu da ¢ok oluyordu.

Kavsaga gelince, hemen saga doniip yokus asagiya yliriimeye
basladim.

Hamidiye koyiiniin i¢inden tertemiz dere akiyor. Dere i¢indeki
baliklar korumaya alinmis. Tutmak, yakalamak yasak.

Derenin iizerinde motorlu bi arkadasla karsilastim. O da
gezginmis, yurt disinda gezginlerin katildigi konserli kamplara
katilmis. Bana da sdyledi ama, unuttum bile.

Demek ki bana gore e“ ilmis.

Kopriiyl gectikten sonra solda ¢esme var. Sularimi tazeledim.
Giinesin altinda 1sintyor elbette, hamam suyu tabiri de buradan
geliyor.
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Igme suyu mu tastyacagim, hamam suyu mu? Onun kararini
ileride veririm.

Hamidiye’de kimse kalmamus, ii¢ bes ihtiyar kendi yiyeceklerini
ekip biciyorlar, hayatlarini idame ettirmeye calistyorlar.

Koytin i¢inden gecip dik bir yokus tirmandim. Napayim,
dinlene, dinlene ¢ikiyorum.

Ogleni geciyor vakit. Giines tepemde.

Her ¢ikisin bir inisi vardir diye hayal ediyorum.

Golge yerlerde iki nefes dinlenip tekrar yola devam ediyorum.

Azimle Kislacik koyiine geldim.

Muhtar1 sordum. Vize'ye pazara gitmis. Koy ile Vize arasindaki
mesafe 34 kilometreymis.

Koyliiler iyi karsiladilar. Cay 1smarladilar. Misafirhaneleri
varmis.

Muhtar gelsin bakalim, bi konugalim.

Koftecileri de varmis, ohh bu aksam koftemizi yeriz diye hayal
kurarken, aaa konservem var ya.

Neyse o kofteci sabaha kadar agikmis normalde. Ramazan diye
kapaliymis

Her yol, pardon her tiirlii i¢ki de varmus.

Hayvancilik ve tarimla ugrasiyorlar, siit paralarin1 dogru yatirim
olarak rakiya yatiriyorlarmis.

O da siit, bu da siit.

Neyse, muhtar geldi Vize’den. Biraz sohbet ettik. Bana
kalacagim yeri gostermek icin kdy korucusunu goérevlendirdi.
K&y meyhanesinin {ist katinda birka¢ boliimlii yer. Tuvalet var,
banyo var, kalacagim oda ve baska odalar var.

Simdi not vereyim bunlara.

Tuvalet, var oldugu i¢in 1

Banyo, o da elektrikli var oldugu i¢in 1

Yatak, yerler hali kapli ama ayak izleri duruyor, duvarlarda
sivrisinek izleri, adam yeni kiilot giymis, etiketini duvara
yapistirmis, iki adet sandalye, ayaklar1 oynuyor. Yatak var ortasi
cukur.
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Allahtan higbirini kullanmiyorum. Yatagin iistiine dnce
cadirimin altina serdigim kalin kumasi serdim. Ustiine benim
mati, uyku tulumumu ve sisme yastigim ile yastik ortiisii olarak
kullandigim fiber havlumu.

Hastalik kapmamak miimkiin degil ama zamanla galiba
bagisiklik sistemim de gii¢leniyor.

Sicak suyu goriince bi dus alayim dedim. Banyoya girdim,
hortumun ucundaki telefon yok, telefon olsa takacak yer yok.
Havalandirma cami kirik, iceri soguk giriyor.

Care yok, suyu bulmusum bir kere. Oyle ya da boyle o dusu
alacam.

Dusu aldim, hizli, hizli odaya ge¢tim. Benim tiipli yaktim,
odanin havasi kirilsin azicik diye, simdi yemek yapma zamani.
Tezgah falan yok ki, yiyeceklerimi bir yere koyayim, oradan
alip yikayayim, sonra da afiyetle yiyeyim.

Kiyikdy marketten aldiklarimin hepsini pisirme kabima
koydum, sdyle bir iki ¢evirip 1sind1 gibi olunca da yedim. Bu

saatten sonra kahveye ¢ikip da lak, lak edilmezdi.

Zaten deli goziiyle bakiyorlar bana.
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KISLACIK KOYUNDEN
SIVRILER KOYUNE

Konaklayacagim koye vardim.

15 km tirmanma, kalan 6 km yokus asagiya, toplam 21 km.
Buralar1 ¢ok soguk ve yagish!

Koye girisi saat 16:00 civarinda yaptim.

Muhtar kdy disinda toplantiya gitmis.

O sirada koyliilerle sohbete devam ettik. Hep ayn,

“Niye yiiriiyorsun?”’

Bir siirii bagka metotlar dneriyorlar.

Bu arada havanin yagisl ve soguk oldugundan diigiin salonunda
kalabilecegimi soylediler.

Mubhtar Dursun’u bekledim, Bu arada muhtar geldi, imamin
evinin alt katinda yer oldugunu orasinin daha uygun olacagini
sOyledi.

Koyliinlin tamami Kastamonu'lu. Elli, altmig y1l 6nce buraya
gb¢ etmisler, cogalmiglar.

Bir arkadasla kalacagim yeri gérmek istedim, gittik baktik.
Koytin imami bahgede ¢alisiyor. Yanimdaki arkadas

“Bu arkadas bu aksam burada kalacak” dedi. imam efendi,
“Miisait degiliz” dedi.

Ulan salak, ben senle yatmayacagim ki.

Manyak herif...

Tiiyli tam ¢ikmamis, tam bademlik herif. Kaymak gibi, bi de
mevlit okuturdum ona.

Yanik sesiyle. Tam gazele girerken ben de rakimi i¢erdim.
Kizdim ama, sinirlendim. Bahgede ¢alistyormus da miisait
degilmis.

Ben seni mi gozetleyecegim.

Neyse oradan dondiik diiglin salonuna.

Onun da kapisi kilitli.
Yoksa esyalarimi birakip, karnimi doyurup, kahveye gelecektim.
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Saat 22:00 oldu, dort saattir muhtar1 bekliyorum sandalye
tepesinde.

Usiiyorum, titremeye basliyorum. Kisa kisa ndbetler gelip
geciyor.

Bi ara telefonla ulastik kendisine ama, eve gidip uzanmas.
Dinleniyormus. Tabii o miilki amir, ben ise yoldan gecen bi deli.
Deliler her zaman kendilerini akilli zanneden delileri beklermis.

Bizim i¢in hi¢ olmazsa kesin teshis konulmus.
Ne yaptigimiz, ne yapacagimiz belli.

Ya heniiz teshisi konulmamis delilere ne demeli.
Biliyor anahtar kimsede yok, bir tek onda var.

Neyse, muhtar Dursun geg de olsa geldi. Oziir diledi.

Biraz kdyden bahsettik, insanlarin ge¢im kaynaklarindan
konustuk.

Orman isiyle mesguller. Bir kismi1 da emekli, baba topraklarina
donmiisler.

Koytin %70 Kastamonu’luymus.

Koyde saglik ocagi yok ama haftanin belirli glinlerinde doktor
geliyormus koye, o da ilag yazip gidiyormus.

Bu sefer de ilaglar1 almak icin kasabaya gitmek zorunda
kaliyorlar elbette.

Zor hayat. Her ne kadar goriindiigii gibi, kus sesleri i¢inde civil,
civil olsa da birtakim sikintilar1 var elbette. Her giizellik bir
arada olmuyor.

Hah, muhtar yegenlerini yanina ¢agirdi, diigiin salonundaki
gelin odasinda kalabilecegimi sOyledi. Bir seye ihtiyacim olup
olmadigint sordu, karnimin aglig1 dahil.

Gece soguk olur sana bir de battaniye gonderelim diye
yegenlerine talimat verdi.

Diigiin salonuna geldim. Tertemiz oda. Yerde hali serili.

Ben arabami agip yerlesene kadar gencler beni biraktiktan sonra
cabucacik geldiler.

Biri ekmek ve yemek getirmis, digeri battaniye.
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Sivriler kdyii diiglin salonu. Toplant1 yeri, iftar yeri v.s ¢ok
maksatl1 yapilmis giizel bir yer. “Yemek de verin” dedi muhtar.
Tesekkiirler misafirperverlikleri i¢in

1111 11

L

Belki de olmasi gerekeni yapiyorlar. Ama bunlar1 géremedigim
icin beni sasirtiyor normal hareketler bile. Gece yagmur yagdi
ama etkilenmedim tabii.

Sabah olunca toparlandim, arabami1 hazirladim. Bana kestirme
yol tarif ediyorlar Igneada icin ama zor is.

Ben Demirkdy’e ugramak zorundayim.

Ciinkii ¢ocukluk arkadasim, siif arkadasim onceden
Demirkdy’de olan amcaoglu ile irtibata ge¢mis bile benimle
ilgilenmesi i¢in.
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SIVRILER KOYUNDEN
DEMIRKOYE

Diigiin salonu biraz kdyiin batisinda, disinda gibiydi. Yola
¢ikmam i¢in kdyiin ortasindan

boylu boyuna gegecektim.

Sivriler koyiinde kahve ac¢ik ama ¢ay yok. Ciinkii ramazan.
Yazili olmayan bir yasak uyguluyorlar kendi aralarinda.
Toplumsal kural.

Sabah koyiin iki bakkali var, diin benimle sohbet eden bakkala
tesekkiir etmek i¢in ugradim. Geng bir arkadas vardi. Meger
ogluymus.

“Babana selam soyle” dedim.

Ayrilip, kahvenin oraya geldim. Biraz da kahvedeki issiz,
giicsiizlere takildim.

Merakli sorularina cevaplar verdim. Ondan sonra da yallah yola.

Diin bir de beni imamin yanina gétiiriip, kesin orada kalabilirsin
diyen ve mahcup olan adami1 da bahg¢esinde gordiim. Selamlasip
vedalastik.

Yolun ilk kilometreleri yokus asagiya, ¢ok rahat, lay, lay lom
iniyorum. Koseyi dondiikten sonra anasini satayim, o ne lan!
Dimdik yokus.

Ben oflayip, puflarken sabah diikkanda gordiigiim geng arkadas
traktor ile arkamdan haldir, huldur geliyor.

“Abi, nereye?” diye sordu.

“Demirkdy’e “ dedim.

Ben de o tarafa gidiyorum. Atla arka tarafa gotiireyim seni”
dedi.

“Yol bundan sonra hep inisli, ¢ikisli, cok yorulursun” dedi.

“Iyi bari” dedim. Traktoriin arkasinda yiik tasimak igin sepet
gibi bir yer var. indirdi onu yere kadar. Afgan yardimcisi
varmis.

“Tut yavrum sunun ucundan” dedim, yerlestirdik benim
Dildal’t.

Asfalt ¢ukurlu falan oldugu i¢in, gen¢ kardesime, sunu
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baglayalim bir sey olursa bari da ana par¢a elimizde kalsin.
Deli dana baglar gibi bagladik arabay1 ama ben yine elimle de

tutuyorum.
Sonra

“Biraz yavag gidelim, ¢ok hopluyor, yoldan toplamayalim
oglan1” dedim.

Bu sefer daha dikkatli ve yavas gitmeye basladi. Geldik.
Sivriler, Demirkdy arasinda yiiriirken orman kesim isi

yaptyorlarmis.

Selamlastik, kesim isi yapanlar da akrabasiymig zaten.

“Neye gore kesiyorsunuz bunlar1?” dedim.

Kesilecek agaclarin hepsi isaretlenmis. Kokiine dogru, yere

yakin yerlerden balta ile tirtiklamislar, aga¢ kabugu yoksa,

beyazi ¢ikmigsa o agag kesilecek demektir.

Bu arada o geng arkadasin ismini 6grendim.

Zafer Saydut.

Bana da en sonunda traktor ile ii¢ tekerlek iizerinde yani ayni

yonde iki tur donerek gosteri yapti.

Yolda ¢ok giizel ve kibar bir kdpege rastladim. Yanima geldi,

SIrnasiyor.

Orman iscilerinin yaninda dura, dura, kemik kapip gezecegine,

agac kabugu kapip geziyor. “Ver agzindakini” diyorum.

“Vermem” diyor.
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Bu arada amcaoglu aradi.
“Geldin mi abi?” diye soruyor.

Arkadasimin amcaoglu, benim de amcaoglu sayilir.

“He, geldim” dedim.

Meydandaki kahvede oturuyorum. Dakika gegmeden geldi.
Tanistik, sohbet ettik.

“Sonra hadi gidiyoruz” dedi.

“Arnilar iki ogul verdi, birini aldim, digerini de senin i¢in
beklettim” dedi.

“Digeri biraz yiiksekte, onu da sonra alicam” dedi.

“Seni daha fazla bekletmemek i¢in geldim. Hadi senin Dildil’i
arabaya koyalim da gidelim” dedi.

Allahtan arabasi biiyiik de, benim oglan itiraz etmeden girdi
iceriye.

Emekli 6gretmen, bos vakitlerini degerlendirmek i¢in aricilik
yapmaya baslamas.

Beni dogrudan kovanlarin yanina gotiirdii.

Bende hayvan sevgisi oldugundan gittim arilarin yanina, onlari
kedi yavrusu sever gibi sevmeye kalktim.

Avucuma koydum sekerli suyu, gelin i¢in diyorum.
Amcaoglu beni ilk gordiigiinde deli oldugumu anlamisti zaten,
bu sefer de tescillendi.

Ar1 sevme merakim yliziinden.

“Hadi birak, birak, eve gotiireyim seni” dedi.

“Sokacaklar simdi her tarafin1 davul gibi sisecen” dedi.
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Eve geldik, agtik siirgiilii kapiy1. Diildiil’ii arabadan indirdik.
Disarisi serin oldugundan amcaoglu bir kiitiik att1 kuzineye. Ohh
mis gibi oldu igerisi.

“Ben simdi gidiyorum, aksama biraz geg¢ gelebilirim.
Pinarhisar’da bi isim var” dedi.

“Ev senin, istedigin gibi yat, dinlen” dedi ve gitti.

Iyi o zaman, ev benimse, hemen banyoya daldim.

Ter yiiziinden kokmaya baslayan ti-sortlarimi da yikadim.

Astim disartya, ipin bi ucu benim arabada, diger ucu ceviz
agacinda.

ad
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Ister camasir kurut, ister yiik tas1.
Bahge dedigim yer kocaman cevizlik. Yillarin emegi var tabii.
Kocaman agag olmuslar.

Camagirlar1 astim ama kurumak bilmiyorlar, hava kapali ve
nemli. Yagmur yagdim, yagacak bulutlar bekliyor havada.
Banyoyu temizledim, oturdum bizim amcaoglu geldi.

“Hani geg¢ gelecektin?” dedim.

Konusacagi kisi sonra gel demis. Neyse, evde her tiirlii imkan
var ama ge¢ oldu diye,

“Hadi yemege gidelim” dedi.

Disartya ¢iktik. Yarin ayni1 zamanda yliriiyecegim rota
iizerindeyiz. Anaaa, hem dik, hem de uzun yol. Yarin mecburen
bu yokusu ¢ikacagim.
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Ramazan ayinda oldugumuz i¢in iftar1 yaptik, eve dondiik,
sobay1 atesledik, odun yandi ve igerisi iyice 1sininca da mayistik.
Evin salonu ile, yatak odalar1 ve mutfak banyo yarim dubleks
gibi iist katta.

Ama normal sekilde ayagini uzatip da yani adim atsan
cikamazsin.

Amcaoglu benim, laz oldugu i¢in oraya bir tane kocaman kiitiik
koymus.

Onun {istiine basip yarim kat ¢ikiyorsun. Azicik yan bassan var
ya gitti.

Ya kafani kirarsin, ya kigini.

Dikkat edeceksin inip ¢ikarken.

Ertesi sabah uyandim. Amcaoglu da kalkmis. Cantami
hazirladim.

Kiyamad1 bana. Igneadaya giderken Demir kdydeki 3
kilometrelik yokusu ¢ikip da yorulmayayim diye arabasi ile beni
ve Diildiil’l tepeye kadar ¢ikardi.

“Dur ben sana yardim edeyim” dedi.

Diildiil ks, kis giilityor. Onu fazla yormayacagim diye seviniyor
garibim.

Biz simdi bunu parga, par¢a koyalim dedim, ben buna ne
yapacagimi bilirim dedim. Amcaoglunun yaninda goziinii
korkuttum.
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DEMIRKOYDEN
IGNEADAYA

Ondan sonra ben bayir asagiya koyverip gidecegimi
zannederken haydaa, bir rampa, bir rampa ama, ben galiba kilo
verdim.

Acayip ter, her taraftan akiyor.

Yani, bir spor salonunda, gel terle de zayifla azicik deseler,
kicimi kipirdatmam.

Ama, o bayirlar, rampalar mecburen ¢ikiltyor.

Igneada'da misafirhane varmis diye duydum, Jandarmanin.
Benim gecen y1l ¢ektigimiz kisa videoyu Karakol Komutanina
gonderdim.

Iste ben buyum, bu isi yaptyorum anlaminda.

Rampa asag1 gidiyorum, benim Cingene havalari ¢aliyor,
klarnetci klarneti fena iifliiyor.

Ben de costukga hizlanip gidiyorum.

O sirada yanimda Jandarma arabasi durdu.

Hal hatir soracak herhalde dedim,

Jandarma komutanina yiiriiyiis videomu géndermistim.
Yaptigim isi daha basit anlatmamin yolu yoktu.

Gonderdigim videodan tanidilar beni, belki de kalacagim yeri
sOyleyecek diye diistindiim.

Aksilik bu ya, tam o sirada gok giiriiltiisii ile beraber saganak
yagmur bosaldi.

Arabaya davet ettiler beni.

Bosuna 1slanmanin anlam1 yoktu. Bindik arabaya hep beraber.
Hava act1. Ineyim de yiiriimeye devam edeyim demenin de
anlami yoktu.

Nasil yapcaniz, nerde kalcaniz derken, misafirhanenin tadilattan
oldugunu soyledi.

Beni getirdi Mert golii cadir alanina birakt.

Emniyetli dedi, bir sey olmaz dedi. iki giin kalip dinlenecektim
clinkdi.

Ben de hemen ¢adir1 kurdum, esyalar1 igine attim, sahile ve
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carstya gittim. Cars1 dedigimiz yer de {i¢ bes diikkan var.
Kislik niifus 2000, yazlik niifus 70000 kisi imis.

Bir arkadasim,
“Belediye Baskanina selam soyle” dedi.

Gittim, selam sdylemek i¢in. Cok mesgulmus. Not biraktim,
selam getirdim diye, telefon numarami da yazdim. Belki arar
diye. Selam getirdim ya,

Bi de dedim ki, ¢adirda kaliyorum diye yerimi de belirttim.

SR

Belediyenin yaninda 5 yildizli otel var.

O otelde kalan adam ile ¢adirda kalan adam bir mi. Sekreter
beni gordii hirpani, yazdigim notu belki de vermedi. Serseri
adam gelmis benim bagkanima selam sdyleyecekmis.

Hih ! Demistir.

Aligveris yaptim, ¢adirin basina gidip yemek yaptim. Az ileride
iic araba var. Meger yaslilar orada icki i¢iyorlarmas.

Her sey o kadar hizli oluyor ki, kendi hizima kendim
yetisemiyorum.

Hah, o icki igenlerden biri Erol, issiz, kopegi var diye isten
cikarmiglar.

Halbuki arabasinin bagajinda iki plastik tibbi kullaniml etil
alkol var.

“Soda ile votka yaptim” diyor.
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Iki nefes aras1 icki igiyor. Ertesi giin bu bana geldi.

“Diin aksam sizinle tanigacaktim ama alkolluyduk. Merhaba,
nasilsiniz 7 dedi.

Ik sozii

“icki, alir miydimiz ?”

Haydaa!!!

“Y ok kullanmiyorum” dedim. Neyse, o giin bos giiniim,
Aligveris yapicam, Limankdy’e gidip gelicem” dedim.

“Ben de oraya gidecem, orada teknede kaliyorum” dedi.
Tamam dedik, bindik arabasina gittik. Bir tur da yolun sonuna
kadar yiirtidiik.

“Benim aligveris yapmam lazim” dedim.

Dondiik, ne yapacagimi sordu.

“Sen beni merkezde birak, belli olmaz” dedim.

Neyse aligverisimi bitirdim, ¢adira dondiim.

Yemegini yedim, erkenden tumba yatak.

Ertesi sabah Igneada, orman isletmesi arasinda devamli yokus
olan yolum var. Yanimdan vizir, vizir sosyete arabalar1 gegiyor.
Benim arabaya hih diyerek kiigiimseyerek baktiklarin
goriyorum.

Ben arabamu ¢ekerek gotiirebiliyorum, ki¢iniz yiyorsa siz de
cekerek gotiiriin.
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IGNEADADAN
BOZTAS’A

Beni goren Mercedes cift kabin pikap, yani basimda durdu.
Hadi ben Mercedes arabaya bindim ama benim Diildiil hi¢
binmedi.

Sofor arkadas kafasini camdan uzatti,

“Gelicen mi, yliriiyecen mi?” dedi.

Oniimde dik yokus aklima gelince,

“Binecem” dedim.

Hep beraber bindik. Beni Hamdibey kdyii sapagina kadar
gotiirlince, kalanini da ben yiirliyeyim bari dedim.

Gergekte, toplam 26 km yol yiiriidiim yine.

Arabaya bindim ama beni sadece bir giin ileriye att1 varigimi. O
bir giinii de bir sekilde avantaj olarak kullanabilirdim.
Madem mola verecegim yeri gectim, aksama kadar vaktim de
var, yiirimeye devam.

Boztas kdyiine dogru, yiirli babam yiirii.

Koy insanlar1 sicakkanli karsiladilar. Birisi kahvede hemen
yanima ¢oktii, sohbete bagladi.

Su bile 1smarlad.

1912 Selanik gé¢menleri olarak gelmisler kdye.

Canakkale harbinde giden 70 kisiden 2 kisi donmiis. Kdyiin
orijinali Bulgar koyti imis.

Telefonumu sarja takip, ¢adirt kurmaya gittim.

Cadir isi bitince tekrar kahveye dondiim.

Sivriler kdyiinde rastladigim tatlict Ahmet buraya da gelmis.
Beni tanimamasi imkansiz tabii, selamini verdi. Kahveye
yerlesmis.

Yabanci olunca herkesin dikkati iizerimde oluyor tabii.
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Aksam vakti kahveye gidince,
“O kadar yiirliyon ama gobek ayni1” dedi masasina oturdugum
kisi.

“Sen kendine bak aga” dedim.

“Senin gdbeginin iistiine cocuk oturur beyaa. Deehh der,
biyiklarini da yular niyetine tutar.” dedim

Koyiin disinda oldugum i¢in yine de ¢adirin i¢inde tedirgin
uyudum.

Sabah yine erkenden toparlandim.
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BOZTAS KOYUNDEN
DUPNISA MAGARASINA

Cok zorlu ¢ikislardan sonra Sarpdere koyiine geldim. Kimse yok
ortalikta, gittim kahvede oturup dinlendim. Sineklerle kavga
ettim.

Kahveci orug tutuyor, ben de kahveyi bekliyorum. Kimse
olmayinca sineklerle kavga ediyorum

Insanoglu kus misali, diin sabah Igneada'dan baslayan yiiriiyiis
su an Sarpdere kdyilinde dinlenmedeyim.

Dupnisa magaralarin1 gérmek istiyorum.

Diin, Tiirk Telekom degil de Bulgar Telekom ¢ekiyordu. Onun
icin kimseyle iletisim kurulamadi.

Sarpdereden, Dupnisa'ya gitmek i¢in bu kadar yokus
tirmanacagimi bilseydim gitmezdim.

Diyorum ama, iyiki de gitmisim.

Telefonun sarj1 bitti. Orada elektrik yok. Benim giines panelim
imdada yetisti. Yoksa ertesi giin fotograf ¢ekemezdim.

Diinya harikasi bir yer. Kamp kuracagim yeri arkadaglardan
sorup 0grendim. Giizel bir yer. Aksam olunca herkes gitmis.
Ben zorunlu nébetci, Dupnisa magarasini bekledim.

Cadirin disina ¢ikmadan bekledim.
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Insan iirkiiyor be. O bez ¢adirin iginde gecenin bir yarisinda
hum, hum sesler duydum. Muhtemelen domuzlar ¢adirin
etrafindaydi.

Nereden geldilerse kopekler havlayinca, sesler kesildi.

Sabah kalkip, ortalig1 topladim. Aksamdan ayirdigim sarj ile
fotograf ¢ekecektim.

Arabay1 toplayip bagladim. Magara girisinin oraya gittim. Bu
sirada magarada gorevli olanlar beni ¢agirdilar,

“Hadi biz temizlik yapicaz, istersen sen de gel” dediler. Gelmez
miyim?

Tuvaleti ziyaret ettim.

Hoop

bana ¢ok degisik geldi.

Milyonlarca yilda olusan bir yeri gezmek, hem de yalniz.
I¢im iirpererek geziyorum.

Adamlar,

“Biz temizleyerek gidecez abi, sen bizi bulursun” dediler ama
ortada kimse yok.

Iki kez seslenecek oldum, yarasalar1 uyandirmayayim diye bir
sey demedim.

Meger yarasalar biraz sonra insanlar gelecek, onlar gelmeden
bari biz gidelim demisler. Magaranin i¢lerine gitmisler.

Magaranin sulu kismu bitti. Merdivenlerden ¢ikarak iist katlara

geldim.
Temizlik gorevlilerini hala yakalayamadim.
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Aman, aman... Burasi daha farkli ve daha giizel.

Resmen gorsel sdlen var burada.

Cep telefonum ile fotograf ¢eke ¢eke gidiyorum.

Bir de beles girdim ya. Yalnizim adamlara mahcup olmayayim
dedim ama mahcup olacak bir sey yok ki.

Ama gergekten harika bir yer. lyi ki gelmisim dedigim yerlerden
bir tanesi de burasi.

Onlari ¢ikista turnikeyi tamir ederken yakaladim.

“Nerde kaldin be abi?” dediler.

“Tuvalete gittim. Anca gelebildim” dedim.

Bir ¢uval pegete, plastik su sigesi toplamislar.

Ulan tut elinde sunu be, tut iki dakika, ¢ikinca ¢ope at.

Istranca daglar1 da dyle. En olmadik yerde, buraya insan
giremez dedigim yerlerde plastik su petleri gordiim.
Insanlarimiza, taa cocukluktan itibaren temizlik egitimi
verilmeli, evini temiz tutan, disarisini da temiz tutabilmeli.
Sadece camide kuran egitimi vermekle olmaz. Dort yasindaki
cocuga arapga Ogretecegine, memleketini nasil temiz tutarsin,
onu Ogret.

Anlamadig dilde ¢ocuklarin beyinleri yikanmamali.

Once anlayabildigi dilde egitimini alsin, sonra isterse ne yaparsa
yapsin.

Neyse, Dupnisa magarasi gezisi de bitti.
Planlanan konaklama yeri Armutveren koyii.
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DUPNISA MAGARASINDAN
SUKRUPASA KOYUNE

Diin bayir ¢ikarken zorlandim ama bugiin ¢ok rahat iniyorum.
Sarpderenin i¢ine girmeden, kiyiciginda sola doniip yola devam
ettim.

Yol giizel, beni ve Diildiil’li rahatsiz edecek herhangi bir sey
yok.

Armutveren koyliniin eski ad1 Paspala imis. Zaten koyiin girisine
de boyle bir agag tabela yazmislar.

“Paspala”

Asil yol ilerideymis gibi goziikse de gps’i tekrar kontrol ettim.
Evet, saga donmek gerekiyormus.

Riizgar siddetlenmis. Kdyiin girisindeki kaynak suyu buz gibi
akiyor.

Hem biraz dinlendim, hem de sularimi tazeleyip kana kana
ictim.

Caminin minaresi goziikiiyor.

Biitlin kdylerde toplanma alan1 ve kahveler camilere ¢ok yakin.
Neredeyse dip dibe.

Ihtiyarlar namazdan ciktiktan sonra, eve gidip gelene kadar 6biir
namaz vakti geliyor.

Ne yapsinlar yani. koyiin digina mi1 kahve yapsinlar.
Sokaklarda kimseler yok.

Koydeki hayat belirtisi sadece bana havlayan kdpekler.

Bu koyde kimse kalmamus.

Hayvancilik yapiyorlarmis ama kahveye gittim, iki ihtiyar.
Kahveci diyor ki,

“Biri 95 yasinda, digeri 85 yasinda, ikisi de ¢isini tutamiyor.Ben
de 70 yasindayim”

Hayalet gibi olmus koy. Hayat belirtisi sadece bana havlayan
birka¢ kdpekten ibaret.

Eski ad1 Paspala, yeni ad1 Armutveren kdyii.
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b 3 By 62
Durum bdoyle olunca ben de yiirii babam yiirii diye yiiriimeye
devam ettim.

[k 6nce dondiigiim sapaga dogru gittim. Yola devam ettim.
Baktim sinir birligi var.

Kiigiik bir askeri birlik. Kapidaki askerler de gérmemis ki benim
gibi adamu.

“Komutan i¢erdeyse bi ziyaret edeyim, ¢ayini igeyim” diye
haber gonderdim.

Nobetci asker aradi, igeriye haber verdi. Komutanlar
astegmenmis.

Epey bir zaman kap1 oniinde bekledim. Sonunda beklenen haber
geldi.

Miisait degilmis beyzadem. Olur tabi, olabilir. Kurt kocayinca
kopeklere maskara olurmus.

O hesap.

Yola devam ettim. Kafamin i¢i allak bullak! Ulan biz uzaktan
misafir geldi dedikleri zaman gider kendimiz bakardik. Kimmis
bu adam diye.

Bayag bir gittim. Baktim gps’e, gidiyorum ama benim yolum
degil.

Hayda, gerisin geriye dondiim bu sefer de. Birligin d6nilinden de
sOylene sdylene gectim.

47



Geldim yine kopeklerini benim uyandirdigim Armutveren
(Paspala) kdyiine.

Ayn1 yerden ii¢ kere gecince sangir sungur diye, millet de
huylaniyor.

Koytin i¢inden bir kez daha gecerek bayir yukari oflaya, puflaya
cikmaya basladim. Dupnisa’dan Sarpdere’ye, Sarpdere’den
Armutveren’e. Armutveren’den Siikriipasa’ya gidecegim.

Zaten Armutveren’de ufak bi yoklama ¢ektim kahveciden,
muhtar kdyde degil, ne zaman gelecegi belli degilmis. Zaten
koyde kalacak yer yok. kdy girisinde bir yer sdylediler.
Askeriyenin oraya gitmemin sebebi de, yolun karsisina ¢adir
kurabilir miyim diyecektim.

Dingil astegmen ortaya ¢ikmayinca yokuslar, yokuslar ¢cikmaya
devam.

Ama inisler ¢ok tatli. Diildiile yaslaniyorum. Arkamdan tatli,
tatl1 ittiriyor beni.

Zor da olsa yiiksekte olan Siikriipasa kdyiine ¢iktim. Son yokusu
da oflayarak bitirdikten sonra, camiinin oraya vardim.

Diildiil’{i park ettim. Iki yag tenekesinin iistiindeki kalasa

oturdum.
Kimse kaldiramazdi beni artik, yorulmustum.
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Oturdugum yerin karsisinda evi olan Siileyman amca beni
goriince yanima geldi.

Karsilikli hal hatir sorduktan sonra eskileri anlatti.

Bir ara ben muhtar1 sordum, kardesiymis.

Bulgar sinirina ¢ok yakin kdy, go¢ yolu lizerinde. Ayni zamanda
kacak gb¢ yolu iizerinde. Bastan ¢ok yardim etmisler ama
bakmislar ardr arkasi kesilmiyor.

Anlatiyor, bir keresinde ¢oluk ¢ocuk gelmisler, sinir1 gegmek
icin hareket etmeden dnce, kadinlar makyaj yapmislar. Kadin,
her yerde ayn1 demek ki!

Hangi birine ekmek, yemek yetistirecekler. Vazge¢misler.
Gordiiklerini muhtar vasitasiyla jandarmaya bildiriyorlar.

Zaten Bulgar sinira tel ¢ektiginden dolay1 bayagi azalmis kagak
gocmenler.

Anlatiyor, sohbeti tatli Siilleyman amca.

Gengliginde bizim sinir devriyelerinden ¢ok ¢ekmis. Elleri
patlayana kadar dévmiisler, avug i¢lerinde hala izleri var.
Koylin hemen alt yanindan dere gegiyor, o dere sinir. Derenin o
tarafina hayvan otlatmaya izin kagid1 ile geciyorlarmis.
Kalacagim yeri tarif etti, sag olsunlar yardimei oldu.

“Sen kahvenin oraya git, orada ¢adir kurma yeri var” dedi. Iyi
bari dedim.

Biraz daha yiiriidiim geldim kahvenin oraya. Birka¢ miisteri var,
selam verdim oturdum yanlarina. Ayni giiler yiizle karsiladilar,
meraklarin1 gidermeye calistim.

Bir¢ok soru sordular ama bu deli misin yaftas: galiba iizerime
yapisacak.

Cadir kurma yerine geldim, insanciklarla sohbet ettik.

Bu arada cadir1 kurarken, ihtiyar birisi geldi. Esra Erol'u
seyretmis, bu millette ahlak kalmadi diye basladi anlatmaya. Eh
bende saygidan dolayi isi giicii biraktim onu dinliyorum. Bu
sefer dondii alt1 gocugunu nasil yetistirdigine geldi sira. O da
bitti, diin aksam ¢ocuklar1 almig, Corlu’ya iftara gétiirmiisler,
sonra da kdye getirmisler.
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“Amca bana miisaade! Sende hikaye ¢ok, bende de ¢cok. Ama
simdi de is cok. Evimi barkimi kurayim, aksam oturmasina gel
sen. Yan taraftan ¢ay da sOyleriz” dedim, basimdan savdim.

Bu aksam kahvede sicak su var nasil olsa, hazir makarna
yaparim dedim, i¢ine de biraz beyaz peynir. Makarna yetmez,
Catalca’dan aldigim ekmekten de dograrim, karnim doyar nasil
olsa. Merakli kdyliiler de birbirine soruyor,

“Ne yiyor bu?” diye.

Evden yemek getirdiniz de yemedik mi sanki.

Hava kararmadan 6nce yemegimi yedim, benim yemek faslt
bitince de muhtar geldi. Siileyman amcanin kardesi, Faik.

Faik muhtar oylar esit ¢ikinca, kurada kazanmus.

Iyi valla, yer gosterdiklerine siikreder oldum, yasadiklarimdan

sonra.

Biraz 6nce de 5 Afgan genci gordiim, tistlerindeki giysilerinden
baska higbir seyleri yok, Derekdy'e gitmeye ¢alistyorlar.
Kahveden yiyecek olarak biskiivi aldilar yola devam ettiler.
Nerde kalirlar, ne yaparlar, her taraf orman da benim ¢adirim var
bu cocuklarin higbir seyleri yok.
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18-25 yas arasindalar. Eskiden koyliiler Derekdy’e kendi
arabalari ile tagirlarmis bunlari, insanlik olsun diye ama
simdilerde onlar da bikmis.

Koyliiler artik kendi arabalar ile gotiirmiiyorlarmas.
Millet, basibos dolaniyor kdylerde.

Jandarma isi birakmamis. Muhtar gordiigii bes genci
Jandarmaya bildirmis. Hava karardiktan sonra jandarma da
yabanci avina ¢ikmas.

Ama nerede bulacaklar gece karanliginda bes kisiyi. Onlar bir
yere girmislerdir.

Sonraki kdylerde de sordum ama kimse gormemis.

51



SUKRUPASA KOYUNDEN
DEREKOYE

Stikriipasa - Derekdy arast 19 km yolu uzun mola vermeden 6
saat 15 dakikada tamamladim. Once kofteci ile tanistim.

Sonra ¢ay olan kahveye geldim. Geng kardesimiz Brezilya
macerasindan yeni donmiis.

Ustelik tek gidip iki kisi gelmis.

Goniil bu, sevmis geng kizi. As¢ilik yaptyormus memleketinde.
Bu yaz diigiinlerini yapip balayina Brezilya'ya gideceklermis.
Tebrikler...

Yine nerede kalalim derken kahveci abimiz, burada kal dedi. Bir
digeri de onu dogrularcasina, geceleri ¢ok ayaz yapiyor, burada
kalirsan 1yi olur dedi.

Bu kadar 1srara dayanmak miimkiin degil.

Sandalyeleri birlestirip, lizerine mat1 koyacagim.

“Ben sabahleyin, alt1, alt1 bugukta agryorum kahveyi” dedi
kahveci.

Ben de zaten o saatlerde kalkiyorum.

Neyse uzun siire internete de giremeyecegim.
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Bakkaldan, yumurta aldim. Kahveci,
“Sabahleyin kimse gelmeden haslariz” dedi.

Her sabah iki adet haglanmis yumurta, 3-4 kuru kayisi benim
kahvaltim oluyor.

Off of !

Alt1 saat daha sandalye tepesinde bekleyecegim. Kahve saat
24:00'da kapantyormus.

Serif Kolay, Brezilya'nin milli damadi. Muhtar, dayis1
oluyormus, benim i¢in ¢ok ugrasti sag olsun.

“Hava kararmadan ¢adir1 kurayim” dedim.

Birkag kisi ile goriistii, neyse orman idaresinin bahgesinde bir
yer buldu benim igin.

“Abi, istersen banyo da yapabilirsin” dedi.

Cami tuvaletinde bir yeri banyo olarak ayirmislar, su gelmiyor,
niye gelmiyor derken sabah farkina vardim, fisi takmamisiz ki
biz diin aksam.

Sabah banyo yaparim, dedim. Gece vakti iisiitmeyeyim diye.

Aksam vakti, muhtar geldi, Remzi Kasap.

1986 yillarinda 1400 olan niifus, yolun Derekdy disindan
gecmesi nedeniyle 400 lere kadar diismiis.

Onceleri kasaba imis! Giimriik memurlar1, miidiirleri
buradaymus.
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Derekoy’iin disina yapilan otoban nedeniyle kdydeki biitiin
restaurant tabelalar hiizlinlii bir sekilde bakiyor etrafa. Devlet
memurlarinin oturdugu lojmanlar yikiliyor, kiracis1 yok. Bakan
eden yok. Milli servet goz gore, gore eriyor.

A

.
f %
k.

Aksam yapamadigim banyoyu sabah yaparim diye h
etmistim.

Saat 07:00°dan 07:30°a kadar bekledim.

Elektrikli sofben ile dus bataryasi arasindaki mesafe uzun. En az
on dakika beklemek lazimmis. Sabah oldu yarim saat bekledim
gene tik yok.

Baslarim banyoya diyerek vazgectim. Kahvede yumurtalari
haslayamadim.

Aldim oradan ben hagladim orman idaresinin bahgesinde.
Onceden kalan yumurtalar1 yedim. Bunlar1 da zulaladim.

Her sabah haglanmis iki yumurta, {i¢ dort kuru kayisi. Gobek
gidiyor.

Neyse, banyo yapamadim, olsun...

Tekrar yollara diistiim, yiirii babam yiirii.

Yolculuk Caglayik koytine.

\

ayal
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DEREKOYDEN
CAGLAYIK KOYUNE

Ne bitmez yolmus beyaa...

Tabela 19 km gésteriyor. Inisler ¢ok giizel de, o yokus yukar1
cikmalar yok mu?

Yol diizgiin, sikint1 yok da, ¢ok dik yokuslar 6ldiiriiyor adama.
Canindan bezdiriyor.

Onbes kilometreden sonra hele yokus var ise var ya, 10 metrede
bir nefeslenme ihtiyaci hissediyorum desem, yalan degil...
Baldirlarim aciyor, 30 saniyelik nefeslenme ile birlikte kan devri
normal diizene giriyor. Acima azaliyor. Haydi, on metre daha
yiirii. O bayirlar dyle bitti.

Motorlu araclar bile 1.vitesle ¢ikiyor.

En kotiisii de 100 metre olan yiikseklik farkinin bir kilometrelik
mesafede yiiriimek. Inanilmaz dik yokuslar, Diildiil'ii park
ettigimde On tekerlekler havaya kalkiyor.

Onunla beraber durursak, ben gelmiyecegim diye geri, geri
cekiyor beni.

Ama ben ondan daha inat¢iyim.

Yol boyunca su sikintisi yok. Istranca daglarinin her tarafi su.
Insanlar hayrina yaptirmislar. Derekdy'den Bulgaristan simirina
dogru giderken, 5 km sonra sola, Caglayik sapagina doniince
Hudut Karakol Komutanlig1 varmas.

Kapidaki nobetciler,

“Nereye dayi, ne sattyorsun?” diye soruyorlar.

Komutan Yiizbasi imis! Armutveren’de oldugu gibi bi ¢ay
iceyim dedim.

Haber saldim.

Geng kardesimiz egitimde imis, cok mesgulmus. Falan filan.
Herkes kigindan korkar olmus.

Kag kere goriicen lan benim gibi adamu.

13 km, inisli ¢ikislt zorlad1 biraz. Zorlasin canim ne yapacagim?
Diiz yol mu yaptiracaklar ben yorulmayayim, diye.

Neyse, oflaya puflaya Caglacik kdyiiniin son rampasini da
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ciktim.

Kahveyi restorasyon yapiyorlar. Kahve oniindeki banklarda
oturuyorum.

Ben bu arada kisa bir tur yapayim dedim. Muhtar nerede acaba
diye ilk gordiigim kisiye sordum.

Geng bir arkadasti,

“Muhtar yok aza var” dedi.

Aza ¢ikt1 evlerin arasindan.

Konustuk iste kapali yerleri yokmus,

“Cadir kuracagim” dedim.

“Istedigin yerde kur” dedi.

Ben eski okulun bahgesini ¢oziime kestirdim. Bu sirada,

“Ac misin?” dedi,

“Aksama daha ¢ok var” dedim.

“Neyse, hallederiz bir seyler” dedi.

Ohh, yemek isini de hallettim. Bu arada tekrar bankalara
oturdum. Biraz daha nefesleneyim diye, sonra ¢adir1 kurarim
diye aklimdan geciriyordum.

O sirada bir arkadag geldi, kisa bir sorgulamadan sonra, beni
evine davet etti.

Yalniz yasiyormus, alzhemayer olan annesi yedi ay dnce 0lmiis.
Almanya’da calismis. Karisin1 bosamis. Karis1 anneciymis. Tki
kiz1 da orada kalmas.

Kendisi de Tiirkiye de yasamay1 segmis. SSK'dan %89 raporu
var.

Hipertansiyon, kolesterol, kalp yiiziinden adam pert ama fosur,
fosur sigara igiyor.

Yemek mi, yatacak yer mi diye iki se¢cim arasindan ben yatma
yerini se¢tim. Hi¢ olmazsa iistiime kirag1 yagmayacakti. Ciinkii
Derekoy'de sabaha karsi ¢ok tigiidiim.

Neyse erkenden,

“Eve gidelim” dedi, evine geldik.

Bana hemen yumurta kirmaya ¢aligti. Elinden aldim ben

hallettim.
Karnim giizelce doyurdum.
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Gegtik odaya ama, oda darmadaginik, her taraf sigara kokuyor.
Ulan toparlanip gideyim, ¢adirt m1 kursam acaba derken kaldim.

Daha fazla oturamadim,

“Yorgunum” dedim,

Gectim mutfaktaki yataga. Mat1 ve uyku tulumu kullanarak
yattim.

Aksamdan saati 07:00'a kurdu o. Ben de kurdum ama bes
bucuk’ta kalktim ben.

“Kahvalt1 yapalim” dedi, ben yan ¢izdim.

Bir an evvel, kagmak, gitmek istiyordum evden.

Neyse, birer kahve ictik, ben tiiydiim.

Cok giizel kelimeymis, yolcu yolunda gerek.
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CAGLAYIK KOYUNDEN
AHMETLER KOYUNE

Caglayik koyiinden ayrildiktan sonra yine inisli ¢ikislt yollar

var.
In dereye, ¢ik dereden. Yine dyle dereden yukariya ¢iktim.
Cok dik yokusun sonlarina dogru bi ¢goban gordiim.
Cagirdim, yanima geldi. Ben de hem su i¢eyim, hem de
dinleneyim diye ¢oktiim bi gdlgeye.

Coban geldi. Afganliymis.

S

eleuk Ameliye. 22 yaginda imis.

“Evlenmeyecen mi ?”’diye sordum,
“Zamani gelince” dedi.
1800 lira maas aliyormus.
Sigorta falan yok tabii. Dag basinda sigortay1 ne yapacak
dememek lazim.

Siirti sahibi ona dag basinda bir de kuliibecik yapmis. Orada
yatip kalkiyormus.

Telefonundan internete giriyor. Zaman, zaman ailesi ile
goriistiiglini, aldig1 paray1 dolara ¢evirip, Afganistan’a ailesine
gonderiyormus.

Bes senedir Tiirkiye'deymis. Tiirkcesi fena degil ama insan
yalniz yasamaktan yabanilesiyor.
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da ayni, olmus yabani.

Karaabalar koytine kadar geldim. Koytin i¢ine girip dinleneyim
dedim.

Ramazan nedeniyle her yer kapali.
Neredeyse ¢esmeleri de kapatacaklar.

Golge bir yer bulup oturdum. Merakl birisi geldi. Bu yabanci da

kim, destursuz, selamsiz sabahsiz geldi oturdu bizim kdyiin
ortasina diye.

Korkmayin lan, kalacak falan degilim. Gegerken ugradim iste.
Sagma sapan sorular, sorular ...

Bazi karsilastigim kisiler, Ahlat yoluna sapmamanu 6zellikle
tembih ediyorlar.

Yahu ben bu yollar1 neredeyse sizden iyi bilirim.

Kim bilir kag kere gidip geldim ben o yollar1.

(1ikmaz yol olmasa, oradan ¢ikardim ben de.

Sonunda Ahlat yol sapagina geldim. Yolun tam karsisinda
ndbetci askerler var.

Bana bagiriyorlar,

“Day1, nereye boyle?”

“Gezmeye”

“Ne satiyon?”

“Bisey satmiyorum, gezginim” deyince de

“Haaa” diyorlar.

Kendimi tanittim, kimligimi gosterdim.

“Komutan miisait ise bi ¢cayini iceyim” dedim. Nobetei asker
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1islikla asagidan asker ¢agirdi. Halbuki ¢ocuk,

“Gergekten cay icebilirsiniz” dedi.

Astegmen varmis komutan, oru¢luymus ama uzman varmis.
Asagidan silahin1 kapan gelmeye bagladi. Tabii onlar her
seferinde 1slikla ¢agirildigindan sartlanmislar, gogmen var diye
silahla gelmeye ama asagiya benim hakkimda bilgiler gitmesine
ragmen bir gel sesi gelmiyor.

Beni goren asker gevsiyor, sohbete katiliyor.

Bu sefer de asagidan onlar1 ¢agiriyorlar.

Askerligin temel yapisi ile dyle oynamislar ki, kim bilir nasil
emir veriyorlar, bu tiglincii ziyaret etmek istedigim birlikti.
Ziyaret dedigim de bir, bilemedin iki ¢ay icecektim. Demek ki
caylar1 da yok bunlarimn.

Hala ¢ikiyorum. Yeter artik, bulutlar1 elimle yakalayacagim
neredeyse.

Ahmetler kdyii yaklasik 690 metrelerde.

Kisin kar yagdiginda bayagi zorlu oluyormus sartlari.

Koye girdim, koyliilerin yanina gidip, ben geldim diyorum.
Hoop, mevzular aciliyor kendiliginden.

Her zaman oldugu gibi agir, agir, yavas, yavas. Dogru kahvenin
ontine park ettim Diildiil’ii. Millet de beni seyrediyor.

Rastgele birakamazdim benim oglani.

Bir tek bu kdyde deli misin demediler.

Yavuz Sultan Selim zamaninda Horasan’dan gelip koyt
kurmuslar.

Tarihsel gecis yollari iizerinde olan Ahmetler kdyii diger koyler
gibi ¢ok gd¢ vermis.

Niifusun ¢ogu yasli, ama caligkanlar.

Caylayik koyiinde de sdylemislerdi,

“O koyliiler ¢ok ¢alisgkan” diye.

Her yerde meshur olan, asil tiirbesi Macaristan’da olan Giil
Baba burada da konaklamis. Konakladig: yeri tlirbe gibi donatip,
yiizyillardir ziyaret edilen bir yer haline getirmisler.
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Disarida, kahve oniinde kendimi tanitma fash bittikten sonra,
iceriye gegtim.

Acikmistim. Bir biskiivi aldim, bir de gazoz.

Oturdum igeride, sekerim de diismiis.

Onlar1 yedikten sonra biraz iyi geldi. Gozlerim acildu.

Ben muhtar1 sordugumda kasabada oldugunu sdylediler.
Kahvehane sahibi Hiiseyin,

“Ne yapacaksin muhtar1” dedi.

“Kalacak yer soracagim” dedim.

“Gerek yok” dedi.

Kardesimiz ehlibeyt soyundan olunca benimle de ¢ok uzaktan
akraba oluyor.

Ayni ocaktan, degisik kollardan gelmisiz Anadolu’ya.
Bektasi kiiltiirtinde kendisine “Dede” deniliyor.

“Yatacak yeri diisiinme sen, o is kolay” dedi.

Hava soguk yagmur yagdi yagacak.

Gok yiizi bulutlarla kapali.

61



Bu arada koylerde ekmek yapma bitmis zaten.
Herkes aksamiistii olunca ekmek arabasini bekliyor.
Birisi geldi benim 6niime sicacik pideyi birakti,
“Bu senin, sana aldim” deyip gitti.

Kahveci Hiiseyin de kayboldu, o da ortalarda goziikmiiyor.
Yagmur ¢iseliyor, bu elinde tepsi ile bu geliyor.

Ben de diyorum ki kalacagim yeri gosterseler de ben de
yemegimi yesem diyorum.

Aciktim ¢iinkii. Biskiivi ne kadar tutacak.

Ben disarida oturuyorum. Yanimdan gegti, igeri girdi.
Bakkaliye boliimiinde masa var, oraya kurmus tezgahi.
Disari gelip beni ¢agirdi.

“Hadi otur, bir seyler getirdim beraber yiyelim” dedi.

Koca tabak dolusu omlet, yine bol maydanozlu ve limonlu
domates salatasi.

Domates ¢ok pahali o zamanlar, mayis ayinin ortasinda.

Tam zengin yemegi.

Bana verilen yumusacik ramazan pidesi ile bagladim yemege.
Hiiseyin ile beraber biraz yedikten sonra, bakti ben ¢ok agim,
“Ben doydum” deyip kenara ¢ekildi.

Ben nasil yumuldum o omlete var ya.
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On bes giinliik aglik var, hele de o domates salatasi.

“Yaa, yeseydin biraz daha” diyorum ama o da anlamiyor degil.
“Sen ye doyur karnin1” diyor.

Allah razi1 olsun tika basa doyurdum karnimau.

Hava iyice karardi. Bu arada muhtar geldi. Geng arkadas.

Daha 6nce gemilerde makine lostromolugu yapmis.

Koylin imami i¢in lojmanlart varmig, imam oray1 begenmeyince,
koy icinden ev kiralamis. “Orada kalabilir misin, gel bir
bakalim” dedi.

Lojman tadilattaymis ama daha igerdeki tadilatlar bitmemis.

“O zaman sen muhtarligin arkasindaki odada kal” dediler.
Tuvalet de yakin.

Biitlin gece yagmur yagdi. Zaman, zaman siddetleniyor,
kiremite vuran sesler ninni gibi geliyordu.

Sabah yine erken kalkip hazirlanmaya bagladim.

Kahveye erken gelenler,

“Gitme bak yagmur yagacak 1slanirsin” diyorlar ama kal, kal da
ne zamana kadar.

Eninde sonunda gidecegim.

Fotograf ¢ektim, el sallayarak beni yolcu ettiler.

Diin aksam kahvede otururken Evren isminde arkadas,

“Beyci koyline git, oranin muhtar1 benim eniste, sana yardimci
olur abi” dedi.
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AHMETLER KOYUNDEN
BEYCI KOYUNE

Ohh dedim, nasil olsa muhtar tanidik, selam da gétiiriiyorum,
aksama iyi bir yerde kalirim diye hayal ediyorum.

Asfalt kdy yolundan geliyorum, elbette inisli ¢ikisl. Dik bir
yokustan oflaya puflaya ¢iktiktan sonra Kofcaz yoluna degil de
sagdaki toprak yola girdim. Aksam yagan yagmurdan dolay1
toprak yumusak ama Diildiil’lin en ¢ok sevdigi yollardan biri.
Hig sesini ¢ikarmadi. Niye bu yola girdin, hi¢ mi beni
diisiinmiiyorsun falan da demedi.

Tipis, tip1s geldi benimle beraber.

Zaman, zaman manzarasi ¢ook giizel yerlerden gegtim ama bir
tane kus var, yola ¢iktigimdan beri benim pesimde.

Hig susmadi, sadece geceleri dinleniyor.

Bu kadar uzun siire niye beni takip ediyorsun ki, varsa bir derdin
cik sdyle.

“Abi, senin tipini begenmedim de” mesela.

Ya da Diildiil’iin tekerlekleri niye yan bastyor de. De de, fir¢ay1

ye.

Yolda yiiriirken yagmur da bagladi. Yagmurlugu alsam bir tiirli,
almasam bir tiirlii.

Alacagim, mecbur, daha fazla iisiiylip de ondan sonra titremek
de var. Ciseliyor ama birden hizlanir be meret.

Agaglarin arasinda gidiyorum, gokyiizii tam olarak goriinmiiyor,
bulutlarin hareketini de géremiyorum.

En son tepeye ulagtim.

Ahmetler kdyiinden ¢iktiktan sonra rampadan asagiya inerken
donemecte koyun siiriisiine rastladim. Onlar bana, ben onlara
bakiyorum. Durdular resmen.

Selam verecekler zannettim.

(Coban bagird1 bana dogru,

“Senden korktular” diye.

Ne var ki bende korkacak.

Yoldan ¢ikt1 hayvanlar, yukar1 dogru ¢ikiyorlar, ¢oban bir onlara
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bir bana kumanda etmeye ¢alisiyor. Biraz daha yaklastik
birbirimize, ama yandan da kopegi kolluyoruz.
Neyse gectik birbirimizi, korkudan zeytin ¢ekirdegi dokmiisler.

Bundan sonrasi yokus asagiya. Tatlipinar kdyii goziikkmeye
basladi.

Buradakiler de Ahmetler kdyiindeki gibi Horasan’dan gelmisler.
Koylin i¢ine girdim. Yine dogru kahveye girdim. Fazla kimse
yok.

Biskiivi ¢ay yaptim.

Kahvede ¢alisan da 18 yaslarinda bir geng kiz. Baska hicbir
koyde goremiyecegimiz durum.

Oyle yobazlik yok burada. Bektasi gelenegini benimseyenler
boyle seyler diisiinmez bile.

Obiir kdylerde kadmlar kizlar, yiizlerini kapatip, kigini
donerken, bunlar gayet medeni sekilde islerini yapabiliyorlar.

Atatlirk anit1 gayet temiz ve bakimli. Kahvehanenin duvarinda
Atatlirk fotografi ve yan1 baginda Hac1 Bektas1 Veli’nin posteri.
Beyci koyii de ayn1 ocaktan geliyormus.

Ahmetler’den Evren kardesimiz dedi ya, benim enistem var
diye, ben ona giiveniyorum.
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Bu aksam kalmay1 planladigim Tathipinar kdytinii pas
geciyorum.

Dort kilometre daha yola devam edecegim.

Allahtan yokus yok, hep inis olacak bu sefer.

Koye, kahvenin Oniine geldim.

Selamiin aleykiim, aleykiim selam.

Arabayi1 park ettim. Glines panelimi de ayarliyorum, giinese
dogru ¢eviriyorum Diildiil’ii. Acil durumlarda ige yariyor ¢linkii.
Gittim oturdum yanlarina, hos geldin faslindan sonra,
“Kahveci bir ¢ay getir bakalim misafirimize, diye bagird1 birisi.
Cay geldi, sekerleri iade ettim. Aslinda bunlar1 hesaptan
diismeleri lazim.

Sekerli cay, sekersiz ¢ay, ya da li¢ sekerli cay diye ayarlama
yapmalari lazim.

Her koyde oldugu gibi burada da anlattim.

Motorla, arabayla gezene seyyah ya da gezgin denmez diye.
Size uzaktan bakar, sonra da Oniine.

Oniine bakmazsa ¢ukura diiser veya duvara toslar.

Tezek kokuyor diye burun ¢evirir kdyiiniize, yoluna devam eder.

Ama gezgin, o koyiin tanr1 misafiridir.

Bir kere gelir, bir sene sonra bir daha gelme sans1 yoktur.
Seneye kim bilir nerede olacaktir. Sizlerin de onu bir daha
gdérme sansiniz yoktur.

Hele de kdy sinir boyunda ise, ana yollara uzak ise yabanci
adam niye gelsin sizin kdyliniize.

Arabali, motorlu, hi¢ durmaz. Bisikletli belki ama yiiriiyen kisi
muhakkak durur, selam verir, ¢ayini iger, yorgunsa koyiiniize
misafir geldim, bu gece burada kalacagim der.

Nitekim ben hep bdyle yaptim.

Bu arada muhtar geldi, adamin isi var tabii, hayvani var, tarlasi
var. Ekmek parasi onun da isi Oyle.

Herkes de biliyor ya benim muhtar1 bekledigimi, muhtar gelince
iste bu dediler.

Gittim yanina,
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“Kayingon seni aradi m1?” diye sordum,

“Arad1” dedi.

“Havanin durumu pek iyi degil, Bana kapal1 bir yer
gosterebilecek misiniz?” dedim.

Elinde, oniinde birtakim kagitlar var, kafasini kaldirip da
yliziime bakmadan,

“Kapal1 yerimiz yok™ dedi.

Halbuki orada goriiyorum, oturdugumuz yerin arkasinda
muhtarlik yaziyor.

“Muhtarlik odasinda kalabilirim” dedim.

Ben ne bi¢im yerlerde kalmigim, orada m1 kalamayacagim.
“Orada bir siirii evrak var” dedi.

“Ne olur, ben evraklarinla m1 oynayacagim, tahrifat m1
yapacagim. Bizim hayatimiz hep evraklarla gegti. Simdiye kadar
onlara higbir sey olmadi” dedim.

Kizdim, kizdigim her halimden belli oluyordu.

Etrafta insan dolu, sdyleniyorum sesli, sesli.

Herkes duyuyor tabi.

Bu arada cay soyledi,

“Igmiyorum” dedim.

Ne igicem lan senin ¢ayini.

“Kizma ya” diyor bir de bana.

O sirada oturdugum masada, yan1 basimdaki kisi,

“I¢ i¢ gayinu, bir seyler yapariz” dedi

“Kizma o daha yeni muhtar oldu, tecriibesiz” dedi.

Ben yelkenleri suya indirdim ama hala kalacagim yer konusunda
belirsizlik stirtiyor.

Arada Ahmetler kdyiindeki Evren’e de giydiriyorum.

“Hay senin enistene” diye.

Kahvenin 6niine bir kamyon yanasti, icinde her sey var.
Koyliiniin ihtiyaci olan sebze ve meyveleri boyle seyyar
manavlar karsiliyor.

Seyyar manav gitti ardindan zeytin ve sucuk satan adam geldi.
Biraz geveze, agzi1 da laf yapiyor.

Zeytin sucuk satan adam kedi sevmiyormus.

Bir kere kopek alt1 kangal sucuk ¢almus, sesini ¢ikarmamus.
Bugiin kedi i¢in kiicliciik bir sey istedik vermedi.
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Dilimiz dondiigiince onun da cani var, diinyaya geldikten sonra
yasama hakk1 var dedik. Birine ver, digerine verme olmaz dedik.
Haklisiniz dedi gitti ama bakalim aklinda ne kadar kalacak.
Vicdanina kalmis bir sey.

Yanimda oturan adam, muhtardan birtakim anahtarlar istedi.
“Ver bakayim sunlar1 ben bir bakayim” dedi. -

Eski yaptiklar1 okul binas1 varmis.
Tasimali sisteme doniince i¢ine mutfak yapmislar, masa
sandalye koymuslar, toplu yemekler, nisan diigiin, mevliit
yemekleri evlerde degil de burada yapilir olmus.

“Ben, onun babasiyim. Senin yiyecegin de yoktur simdi. Ben
sana yumurta sogan domates vereyim, kendine bi giizel
menemen yap” dedi.

Gittik evine.

“Madem Gyle sen bana bir tane de battaniye ver, yarin sabah
kahveden alirsin” dedim. Muhtarin agigin1 babasi kapatti.

Ug yumurta, sogan, domates, biber, salatalik, zeytin, peynir,
giizel menemen malzemesi.

Aksamlar1 hava bayagi soguk oluyor.

En biiyiik korkum yollarda hasta olmak.

[laclarim olsa da baz1 hastaliklar istirahatle geger.

Soguk havada, cadirda veya acayip pis yerlerde nasil iyilesirim
ki.
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Miimkiin degil. Onun i¢in ¢ok dikkatli olmaliyim.

Koylin genglerini saygili gérdiim. Kahveye ilk geldiklerinde hos
geldin diyorlar.

Aklima gelmisken Beyci koyline gidecekler internete
baglanabilirler. Wi-Fi sifresi,
1881MkA1938, aklinizda bulunsun.

e By Y
|
55

Menemeni yaptim, bulasiklarimi yikadim.
Neyse aksam vakti kahveye ugradim.
Koylin genglerinden biri, Konya da uluslararasi iliskiler okumus.
Ingilizce ve Rusca biliyormus. Antalya’da ¢alismus bir miiddet.
Simdi kardesimiz ¢obanlik yapiyor.

Ayni paray1 aldiktan sonra giderim, kendi isimi yaparim demis.

Koy kahvesinde, gece saat 22:00'den sonra ufaktan bira
veriliyor.

Raki isteyen raki da iciyor. O sirada disarida oturanlar, jandarma
arabasinin 1siklarinin ¢akarak geldigini goriiyor ve iceri haber
veriyorlar.

Bir nevi erkete gorevi goriiyorlar.

Benim masada sohbet ettigimiz iiniversiteli geng bira sisesini
pantolon kemerinin i¢ine saklamas.

Ben de diyorum kendi kendime ne kadar efendi, saygili ¢cocuk,
hi¢ kipirdamadan oturuyor. Meger onun diizgiin oturmasinin
sebebi bira sisesiymis.
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Kosede demlenen abimiz, rakiy1 zulaladi.

Sikint1 kahvede icki igme ruhsatinin olmamasi.

Cilinkii igki ruhsat1 yok. Ruhsat alsa 75 kurusa cay satmakla
diinya kadar vergiyi nasil verecek.

Jandarma belki bir sey demeyecek ama koylii bu sefer zor
durumda kalacak.

Her geldiginde jandarmaya tavuk vermeye kalksa, koyunlar
kuzuladig1 zaman belki de kuzu vermek gerekecek.

Hafta sonu,

“Gel de bi oglak cevirelim” e donecek is.

En giizeli hi¢ bulasmamak!

Jandarma gittikten sonra ben de kalktim, el fenerim ve kopek
savarim oldugu i¢in sikint1 olmadi.

Betonun iistiine serdigim benim ortii, kilim ve silinger, onlarin
iistiinde uyku tulumu, i¢inde ben.

Uyudum iste, uyumak denirse, tek goz acik.
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BEYCi KOYUNDEN
DEVLETLIAGAC KOYUNE

Devletliagag¢ kdyiine niyet edip yola ¢iktim.

Ufak tefek inisli ¢ikigli ama yorucu olmayan yollar. Benim i¢in
rahat bir yiirliylis yolu.

[k gordiigiim Malkoglar kéyii. Yolun kenarinda, bi ugrayayim
bakalim, belki birisi bir ¢ay 1smarlar diye kdyiin igine ilerledim.

Bu arada kopekler yabanci oldugumu anlayinca birbirlerine
haber veriyorlar. Etrafim1 ¢evreleyip havlamaya basliyorlar.
Tatly, tath konugmaya bagladigimda it olanlar hemen mayisip
kuyruk sallamaya basliyorlar. Dibime kadar gelip beni
kokluyorlar. Digerleri de bolgelerini gectigim zaman susuyorlar.
Ama bu sefer de haber verdiler ya tiim kdye, diger yaklastigim
kopekler koro halinde havlamaya basliyorlar.

Neyse, arabami kdy kahvesinin 6niine park ettim.

Insanlara en ilging gelen benim park etmem. Park ettikten sonra
kosum takimini ¢ikartmam. Selamiinaleykiim deyip muhabbete
baglamam.

Malkoglar koyti eski sinir kapistymis. Glimriikgiilerin atlarinm
bagladig1 ahir (Tavla) yikint1 halinde duruyor.

Cayimi i¢tim biraz daha sohbet ettim. Daha yolum uzun diyerek
miisaade istedim. Yola devam ettim. Koy ¢ikisinda hafif rampa
var. Rampay1 ¢iktik¢a Bulgar sinir1 daha iyi goriiliiyor.

Adamlar koca sinira tel 6rgili gekmisler. Kacak gogmen gelmesin
diye.

Rampadan sonra epey bi diiz gittim. Yol toprak ama ince
malzemeden ve sikismis.

Benim Diildiil’ii rahatsiz edecek bir yol degil. Daha sonra yokus
asagiya inerken sel sular1 yolu bozmus, koca, koca taglar ortaya
cikmis.
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Simdi iste benim Diildiil’ii ¢ok dikkatli yonlendirmeliyim.
Tekerlegi tasa falan takilmasin. Valla hemen devrili veriyor.
Yattig1 yerden bagirtyor sonra,

“Kolum kirildi, off puff” diye.

Asil benim bagirmam lazim,

“Simdi napicam, simdi napicam” diye.

Diildiil efendi, bunlari iyi duy. Onun i¢in senin kilina pardon
aliminyumuna zarar gelmesin diye ¢ok dikkatli gittigimi takdir
edersin herhalde.

Neyse, oray1 da kazasiz, belasiz atlayinca kdy girisinden dnceki
son bayirin baginda bir geng traktdrle bir seyler yapiyor. Tarla
caligmasi degil ama.

“Noldu beya, napiyon, define mi artyon?”” dedim.

Beni hep defineci zannediyorlar ya.

Ben daha lafa girmeden Milli Savunma Bakani Hulusi Akar’in
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tegmenliginde Hudut Karakolunda gorev yaptigindan, millete
cok eziyet ettifinden bahsetti.
Iki dakikada ayakiistii bunlar1 anlatt.

Bayirin ortasinda, traktor tepesindeki amca da laflamak istemis,
“Seni koye kadar gotiiriiverirdim emme” dedi, tarlaya
gidiyormus.

Bayirdan asagiya indim, kdy i¢inde kahvehaneyi ararken
kopekler koro halinde havliyorlardi.

Neyse kahveyi gordiim, bahgeye girdim, dort kisi oturmus
sohbet ediyorlar. Oturdum ben de. “Ne icersin?” dediler,

Bu sefer kasindilar,

“Cay igmiyecem, soda i¢gicem” dedim.

Sag olsunlar soda geldi, aga¢ golgesinde azicik serinledim.
Arkadaslardan biri epey dalga gegcti, deli misin, hi¢ mi akil yok
sende gibi laflarla beni sikistirmaya calisti.

Simdi uyandim.

Millet aligmis iki tekerlekli aletlere ama tekerlekler arka arkaya.
Benimki ise yan yana. Onun i¢in soruyorlar bana sen nereye
oturuyorsun diye.

Evet, ben deliyim, hangi akill1 yiiriir 18 giindiir, daglarda, tek
basina.

“Dogru” dedi.

“Hangi akilli ytirtir?”

Niye bu ise bagladigim, ne i¢in yliriidiiglim gibi birbirini takip
eden bir siirii sorular.

Bisikletle gezip kdye ugrayan ¢cok olmus ama ytiriiyerek gezen
ilk defa goriiyorlar.

Ilce baskani siyasetci arkadasin yerinde miidahaleleri ile
konusmanin boyutu farkli yerlere tasinmadan,

“Inekleri toplayayim” dedi ve ayrildi. Gitmeden &nce de,
Yarin sabah ben seni Vaysal kdyiine birakirdim ama benim
araba senin arabay1 almaz” dedi.

“Niye almaz, Kiskanir m1?” dedim.
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Sonra biiylik degilmis arabasi, binek araciymis.

Daha sonra muhtar da katild1 aramiza, avciliktan, aticiliktan her
seyden konusuldu. Kendisi averymis, hem de siki domuz avcisi.
“Bizim bi yerimiz var ama simdi orada bagka misafirler kaliyor”
dedi.

“Eee” dedim.

“Bi yer daha var, orada kalabilirsin, ¢ekyat var orada”

“Iyi 0 zaman” dedim, “Bi bakalim”

Baktim, bakmaz olaydim. Ulan sizin koytintizdeki genglerin
yediginin, i¢tiginin pisligini temizletmek i¢in beni mi
beklediniz.

“Biraz daginik ama”

Ne daginigi, mikrop yuvasi. Bos icki sigeleri, devrilmis soda
siselerine eslik eden plastik bardaklar. Bulasik tencere ve tava.
Muhtemelen kaza ile yere diigmiis kasik ve catallar.

Yoksa bir insan yapamaz bunlari.

Ben inanmadim tabii bunlarin orada yasayan genglerin
yaptigina.

Muhtar bana,

“Kusura bakma dese de, dedim ki,

“Yahu, kusura bakacak bir sey yok. Burada gordiigiim
konustugum kadartyla genglerin hepsi okumus, en azindan lise
bitirmis ¢ocuklar. Onlar boyle bir sey yapmazlar, yapamazlar.
Hepsi piril, piril kibar insanlar. Muhtemelen sizin kdyiin
disindan gelen hayvanlar yapmistir bunlari.

Hem de yabani hayvanlar, yilki atlar1 gibi. Yilki atlar1 egitimle
insanlara alistyorlar, ise yariyorlar ama sizin bu hayvanlari
egitmeniz ¢ok zor” dedim.

Arabami kalacagim yerin Oniine ¢ektim, bayragimi sokiip
arabayi da iceri aldim.

Umutlarimi kirmadim. Yasanacak ne varsa yasiyorum iste.
Koyl gezmeye ¢iktim. Kopriiniin lizerinde bir amcaya rastladim.
Fotograflarini ¢cektim. Daha once bisikletli gezgin gelmis.
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Arkadagslartyla beraber fotograflar1 ¢cekilmis. Evinin duvarina
asmis.

Hepsi rahmetli olmus. O fotografa bakip da eski giinleri
antyormus.

Ben gondermeyecegim fotografini.

Allah ona uzun 6miir versin diye. Alt1 tane de hanim eskitmis.
Kimisi 6lmiis, kimisinden anlagamamis ayrilmis. Hayat devam
ediyor iste.

Herkesin kendisine gore ayr1 hikayesi var.

Bu arada yiiriiyerek siyaset¢i arkadagimiz AliR1za’nin yerine
geldim.

Kahvehane, ¢ay bahgesi, restoran arasi bir yer ama igeriye
girince bar ile meyhane aras1 oluyor. I¢ki ruhsati varmus.
Hayirli isler, bol kazanglar1 olsun.

“Biraz fotograf ¢ekecem koyiin” dedim.

Bana,

“Tepeye ¢1k, oradan kdyilin tamami goriiniiyor” dedi.

Ciktim, iisenmedim. Gergekten manzarasi ¢ok giizel.

Tekrar kdye dondiim.

Kalacagim yerdeki masanin iistiinde ne varsa ¢ope attim,
yandaki kahveden de gazete kagidi alip masanin {istiine serdim.
Hazir makarna yiyecektim. Her zaman oldugu gibi kahveden
sicak su alip, makarnami yaptim. Az bir sey tahin helvasi
kalmisti. Tath niyetine o da yenildi. Bana da afiyet oldu.
Aksam oturmasina yine AliRizanin yerine gidecegim.

Koyiin i¢inde fazla dolasinca kdpekler de alisiyor demek ki.
Ne hirlayan var, ne de havlayan.
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A uhg,\r. : 'z&'z.
Gittim AliRiza’nin yerine Ooo0, AliRiza, muhtar, 6biir kdyiin
muhtari, kdylin domuz kasab1 oturmuslar muhabbet ediyorlar.
Bir de bana utanmadan,

“Nerde kaldin?” diyorlar.

“Geldim iste” dedim.

“Geg kaldin ama abi, biz koca tencere kasarli mantar1 yedik”
“Bana soylemediniz ki mantar yiyecez diye” diyecek oldum.
Meger demisler. Hepsi birbirinin sahidi tabi. Ben yalanci ¢iktim.
Neyse, muhtar bi ara arka tarafta bir seyler yapiyor, kokular
geliyor.

Mubhtar biraz sonra tabak igerisinde kasarli mantarla geldi. Nefis
lezzet.

Kiyamamislar bana. Soylerdim valla, her yerde anlatirdim.
Koylerine gittim de bi mantar bile yedirmediler diye.

Saka bi yana, ger¢ekten ¢ok giizeldi.

Tesekkiirler muhtar.

Daha 6nce de anlattim ya muhtar domuz avcisi diye. Bana,

“Abi yolunu nasil buluyorsun?” diye sordu.

Yiiriiyliste yardimer cihazlar kullantyorum, telefonu gosterdim,
“Bu yer yer gps oluyor, zaman zaman da telefon”

“Abi ben ¢al1 dibinde domuz bulurum ama yolumu bulamam
yahu” dedi.

Laf lafi acty, is lickagit¢ilara, dolandiricilara kadar geldi.

Sinira yakin oldugu i¢in Bulgarlarin yaptig1 numaralari
anlattilar. Gergekten birden zengin olucam hayali ile yasayan
sepet arkadaslar maalesef bu tuzaklara diistiyorlarmas.
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Bulgar mafyasi, Bakirdan degisik sekillerde bastirilmis define
parasi gibi metalleri, sinir boyundaki kdyleri dolagarak saftirik
vatandaslar1 kandirmak icin dolasip gosteriyorlarmas.
Yanlarinda getirdiklerini tarihi eser, roma paras1 ama biz disar1
cikaramiyoruz diyerek, 40 bin 50 bin euro ver, benim param
yetmiyor, ama orada diinya kadar var diyerek para istiyorlarmais.
Maalesef cakma paralarla zengin olacagina inananlardan birkag
tanesi bu tuzaga diismiisler.

Icki fiyatlarindan bahsediyoruz. I¢ki icenlerden kimse
yabancilar gibi para yetistiremiyorlarmis ickiye. Ancak sinirin
kars1 tarafindan gelenlerin getirdikleriyle idare ediyorlarmas.
Kibar ve misafirperver AliRiza da ne yapsin, elindeki imkanlara
gore en iyisini ikram etmek i¢in ¢irpiniyor tabii.

Bana da kismet oldu aksam vakti Cem Bar’da Bulgar viskisi
icmek.

Kibarligimdan fazla igmedim. Ertesi giin yiiriiyiis var diye.
Miisaade istedim ve yanlarindan ayrildim.

Aksam tuvaletin hemen yaninda sicak su buldum, saglarimi
yikadim.

Kaldigim yerler ev yada otel ortam1 olmadig1 i¢in sagimi bile
yikayamiyorum.

Toz ve terden firca gibi oluyorlar.

Sabahin koriinde gelip,

“Nasil 1yi uyuyabildin mi?”” diye insan1 uyandiran baska yurdum
insan1 var mi acaba...

Koy yerinde horoza falan gerek yok bdyle insanlar oldukga.
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DEVLETLIAGAC KOYUNDEN
KUCUNLU KOYUNE

Sabah olmus, giin yiikselmis. Arabami bagladim, ¢ikmaya
hazirim.

Bana soz veren kasabi bekliyorum. Arabayla gidecegim i¢in de
hig acele etmiyorum, hem de orali olmuyorum.

Biraz sonra bi reno durdu kahvenin oniinde.

“Hadi” dedi sofor mahallinden inen ben yaslarda arkadas.
“Hazir misin?” diye sordu,

“Hazirim ben” dedim.

Sabahin seher vaktinde bizim kasap uyanamamis, babasin
gondermis.

Hos sohbet birisi!

Ben arabamu tekrar soktiim. Aliiminyum olan kismi, yani
arabami, yani Diildil’li renonun iistiine koyduk, bagladik.

Diin Malkoglar koyiinden ¢iktiktan sonra, sepetli motosikleti ile
gezen birisi vardi.

Kisa bi konusmamiz olmustu. Onu bir de burada gdrdiim.

Haa, sabah beni erkenden uyandiran da oydu. Geziyor, devamli
motosiklet tepesinde, durmuyor. Hep hareket halinde.

Benim malzemeleri renoya yerlestirdikten sonra ben 6n tarafa
yoneldim.

Arabaya bineyim diye.
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Hoop, 6niime gecti.

“Oraya ben oturacam, ben de geliyorum” dedi.

Onun i¢in maksat gezmek olsun. Ki¢1 hareket etsin de, nasil
ederse etsin.

Oturdugu yerde amcama bir seyler batiyor ¢iinkii.

Neyse sorun degil, benim i¢in de ayni sekilde, hareket olsun da
nasil olursa olsun, ister yiirliyerek, ister reno ile.

Hulusi Akar, Ahmet Hamdi Akin ve ben asag1 yukari aynmi
yaslardayiz. Hulusi’nin kdytin hemen disinda hudut karakolunda
gorev yaptigini soyledi.

“Simdi oraya dogru gidiyoruz” dedi. Anlatiyor,

“Cok eziyet etti cok. Adam dovdiiriirdii, iskence yaptirirdi.
Buras1 onun havuz basiydi, burada 6glen yemeklerini yerdi.
Surada askerlerin yattig1 yer vardi”

Binalar yikilacak gibi degil, kalin duvarl tas binalar. Bagkalari
gelip kullanmasin diye birlik oradan gidince yikmuslar.
Anlatirken zaman, zaman gozleri doluyordu Ahmet Hamdi
Akin’1n.

“Koyliiyii sinirdan ii¢ kilometre 6teden yaka paga getirirlerdi,
komutanim sinirda yakaladik diye, haydi dayak. Vallahi orada
degildim” desen de fayda yok.

Dayak bagladiktan sonra. Birde havuz fasl varmis. Havuz
dedigim de bi su birikintisi birligin asagisinda. Orada 1slatip,
1slatip doverlermis.

Bir diger anlattigi, kirpiyi, bildigimiz dikenli kirpiyi adamin
ciplak viicuduna koyup iistiine ayagiyla bastirirmis. Ardindan da
“Nasil batiyor mu? diye soruyormus.

Onun yliziinden bir¢ok kisi Metris cezaevine bile gitmis.

Su anda memleketin bakani olan sahis. Feto teror drgiitiine ne
istedilerse verenlerle kol kola beraber yiiriiyen Genelkurmay
eskisi.

Kullanilmay1 seven birisi, isi bitince onu da ¢ope atarlar.

Milli Savunma Bakani olduktan sonra, ayran1 kabarmais, eski
gorev yaptigim yerleri bi ziyaret edeyim diye yola diigmiis.
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Haber gondermis,

“Gelicem oralara, haberiniz olsun!” diye.

Haberi alan Devletliaga¢ kdyiinden, o giinleri canli canli
yasayanlar ,

“Bize de buyursun, bi kahvemizi i¢sin” diye haber gondermisler
ama ses ¢ikmamis.

K&ylii de soruyor tabi, hangi yiizle gelecek diye.

Ahmet Hamdi abimiz anlatiyor, Ismet Indnii’niin Bulgar sinir1
cizilirken yaptig1 taktikleri, o giinden bu giine sinir konusunda
ihtilaf yok diyor.

Cok ileri goriislii bir liderdi diyor.

Derin stratejik ortaklik degil bir liderde aranan, ileri goriigliiliik.

Vaysal koyiine geldik, beni biraktilar. Onlar ekmek alip
dondiiler, ben kahveye girip oturdum. Dinleneyim, bakkaldan da
su alayim dedim. Bu arada internete de gireyim de aileme ve
arkadaslarima nerede oldugum hakkinda bilgi vereyim dedim.
Her zamanki gibi, kaymakli biskiivi ve ¢ay favori yiyecegim.
Vakit heniiz 6glen olmamisti.

Yiiriiylise baglama vakti geldi.

Hedefim Kalkansogiit koyti.

Oras1 da Bulgar sinirma sifir kdy. Koylin hemen arkasinda tel
orgiiler goriiniiyor.

Vaysal'dan ¢iktiktan sonra kar1 koca ¢gekmisler minibiislerini
saga, ekmek yiyorlar.

“Afiyet olsun” dedim, sofralarina davet ettiler.

“Gerek yok” dedim ama i¢im de gidiyor aslinda.

“Bari ekmek arasina bir seyler koyalim sonra yersin” dediler.
“O zaman olur” dedim. Az peynir, imkanlar1 nispetinde tabii,
taze sogan, sivri biber, taze sarimsak, domates ekmek arasina
hazirladilar. Dedim sonra yerim ben onu. Kadincagiz sag olsun
posete koydu ekmegi, attim ¢antaya.
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L i
Kalkansogiit koytine az kaldi.
Yol stabilize ama giizel, idare eder.

Tas ocagmin yanindan gectim, bayir ¢iktim. Haydaa, yol
tagsocaginin Obiir tarafina geldi.

Hay anasini satayim. Diildil’t birakip bir ¢ikip bakayim
diyorum, diger yandan ya yol devam ediyorsa, tekrar arabay1
alip yokus ¢ikmak da isime gelmiyor.

O sirada arkamda motor sesi duydum. Bekleyeyim bari, ona
sorayim, belki yolu biliyordur diye diisiindiim.

Yanima geldiginde, elimi kaldirdim, durdu.

Kask kafada,

“Kardes, bu yol gidiyor mu acaba?”’ dedim.

“Ben de o yolu artyorum” dedi.

Kaski ¢ikardi,

Allah kahretmesin, bizim ugur kosucu.

Gemide beraber calistigimiz, gemici kardesim.

Hig beklemiyordum. Aklimin ucundan, kiyicigindan, kdsesinden
gecmez.

Ciinkii ¢cok uzakta evi!

Trakya’nin ortasinda.

Sabah, goriistiik ama ben Devletliagag’ta iken.

Nastilsiniz, iyi misiniz falan yazistik.

Sonra bunun aklina esmis, diikkkanin1 esine teslim etmis, 100
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kilometre yol geliyor, beni Bulgar siirina yakin kdy yollarinda
buluyor.

Enerji icecegi getirmis, daha iyi yliriiyeyim diye. Haa !! Bide
baklava.

Yiiriiylise baslamadan 6nce bana,

“Tartildin m1? diye soruyorlardi.

Nasil kilo verecegim bdyle. Adam 100 km uzaktan tatl
getiriyor.

Insanim gozii yasariyor, ne biiyiik mutluluk yaa.

Kalkansogiit,

Sinira sifir kdy, benim eski gemici arkadasim ile beraber, giile
oynaya koye girdik.

Koyde bir tane insan yok. Sadece yollara tag doseyen dogulu
insanlar var.

Kahveye ugur ile beraber girdik. Kahveci koylii degil,
Agriliymis.

Biraz gevsek bir tip.

Mubhtar1 sordum bilmiyor, sonunda,

“Biz yabanciy1z abi” dedi.

Disar1 ¢ikti oturmaya, bir Diildiil’e bakiyor, bir bana.

Yiiriiyor musun, ona biniyon mu, sen mi tagiyorsun onu.
Sonra, nerde kaliyon, para ver ben tasiyayim onu, kalacak yerin
yoksa bende kalabilirsine dondii.

Isler degismeye basladi, bi ara bu bir sey sordu anlamadim.
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Kiirt¢e konugmus,

“Kiirtge biliyon mu?” demis bana.

Ben de,

“Tiirkge sorsana” dedim.

“Ogrenmek istedigin bir sey varsa acikca sor, bu yastan sonra
seninle ugrasamam. Terbiyesizlik yapma, senin akranin
degilim” dedim.

Ugur ile beraber, fotograf ¢ekelim diye kdyiin i¢ine girdik. Geng
bir delikanli geliyordu muhtar1 sorduk, babasiymis. Ulagamadi.
Ugur’a dedim,

“Aga burasini emniyetli gormedim, 6biir kdye gidecem” dedim.
Hacilar kdyiine. Yani dort kilometre, nolcak, uzun bir yokus var,
80 metre yiikselecegim bir kilometre i¢inde.

Biraz dik yokus denilebilir. O kadar inig yaptik, simdi de
cikalim bari.

Y okusun bittigi yerden kdytin igine giriliyor.

Koy meydanina geldim. Kahvehane goérdiim, oturdum.
Kimse yok. Telefonu sarj edicem, piriz aradim sagda solda.
Gezgin adama serbest kahvenin i¢inde dolagmak.

Napayim, koca kdyde kahveci mi arayacam, bi piriz i¢in.
Kimse yok hakikaten. Aciktigim aklima geldi.

Yolda ablanin verdigi ekmegi benim koca ¢uvaldan ¢ikardim.
Ekmek aras1 Allah ne verdiyse denir bunlara.

Ekmegin i¢ini a¢ip da bakmak biiyiik ayip ve giinah!

Iyi sen kendini etrafa tanr1 misafiri de, tanrinin génderdigi
ikramin igine bak!

Aa, bunda sogan var, peyniri az de.

Cok ayip ¢cok! Ama ben yedim. Hem de icini agip bakmadan.
Karnim doydu, agzim sildim.

Karsimdaki evden birisi gordii beni, tombalak bisey.

Hos geldin, bes gittin derken muhabbete bagladik.

Nabiyen be yaa ? diye konu bi bagladi, benim i¢in doniip dolasip
ayni mevzulara geliyorum tabii. Nasil ¢ekiyosun bunu, oturacak
yeri de yok bunun.

Hay Allah, ulan oturarak gezecek olsam arabayla gezerim beyaa.
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Anlamiyorlar, bi adam tek basina o kadar yol yiiriir mii? Delinin
zoruna bak diyorlar.

“Aga dedi, senin muhabbet tatli, ben eski muhtarim” dedi.
“Yenisi nerede? Kalacak bir yer var mi1, onu sorayim” dedim.
Yeni muhtar sopa surat, Selam verdim, kerhen aldu.

“Ben sana siileyim, yaramaz adam. Eskiden kalacak yer vardi,
ama simdi naaptilar oray1 bilmiyorum. Sen en iyisi 2 km ileride
Kiiciinlii kdyii var. Oraya git, aksamlar1 ben de oraya geliyom
muhabbete” dedi.

Haydaa, simdi de Kiigiinlii kdyliine yiirliyecem.

“Sen, o zaman mubhtari ara, sor nerede kalicam, ona gore
gideyim bari” dedim.

Aradi, diiglin salonunda kalabilir. Orta kapi agik, girsin oradan
demis.

Iyi 0 zaman, hadi aksama goriisiiriiz dedik. Yine yollara diistiim.
Adimiz ¢ikmis bi kere yiirli babam yiirii’ye.

Bu sefer de Kiigiinlii koyiiniin yukar1 kahvesine geldim.
Orada insanciklarla kisa bi sohbet yaptim, diigiin salonunun
yerini 6grendim. Tekrar geri doniip diigiin salonuna girdim.
Osirada b

enim arkamdan iki geng geldi.

Sandalye bol salonda, lise 6grencileriymisler.
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Egitimden, meslek se¢ciminden, gezgin olmaktan, diinyadan
sohbet ettik. Yani her telden konustuk.

Mubhtar dayilariymis. Edirne’de okuyorlarmis. Aferin, kdylerini
korumak adina soracak, 6grenecek elbette.

Cadir1 kurdum koca salonun kenarina, i¢ine attim mati, uyku
tulumunu.

Yemek niyetine de Ugur’un getirdigi tatliy1 agtim, birer, ikiser
dilim baklava, sarma falan yedim iste. Zay1f diigmemeliyim.
Kalanimi da cam kenarina biraktim, gelince yerim birkag tane
daha diye.

O sirada parkta oynayan ¢ocuklar var, giile oynaya sallaniyorlar.

Bu arada wi-fi internet var, kimse sifreyi bilmiyor.

Ama galiba “kemalatatiirk” idi sifreleri.

Beyci kdyiinde de “1881MkA1938” idi wi-fi sifresi.

Koylerin ¢ogunda internet bu sekilde kullaniliyor. Hele geng
olanlar, dogru nerede internet var, o kahveye gidiyorlar.
Hacilar kdyiinden Zekeriya muhtar geldi, Kahveci yoktu, gec
vakit o da geldi.

Bayag1 bi memleket meselelerini ve benim maceralt
yasantimdan bahsettik.

Istanbul segimlerinden falan, ge¢ vakit olana kadar gevezelik
yaptik.

[k defa goriistiigiimiiz insanlarla ortak yoniiniiz sadece siyaset,
memleket meseleleri. O da ayn1 goriiste isen tabii. Kars1 gorliste
isen, icine bi kurt diigiiyor zaten, ulan adam gece vakti gelir mi,
bi zarar verir mi diye.

Devamli tek g6z agik uyuyacaksin, en ufak bir seste kulaklar
dikilecek.

Aslinda ben ¢adirin i¢inde iken beni dis diinyadan ayiran tek sey
cadir bezi.

Evet cadir bezi. Kesilmesi, yirtilmasi yanmasi ¢ok kolay.
Cadirin i¢inde kalmak, uyumak bagli basina bir cesaret isi.
Kahraman olmak i¢in degil bu sdylediklerim. Gergekler boyle.

Neyse, fazla karamsar olmadan, bir iki tatli daha yiyeyim bari
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dedim. Kutuyu ag¢tigimda, ¢ocuklar tadina bakmislar, bana da
birakmaislar.

Koca diigiin salonunda giindiiz vakti bagira, bagira ugusan
kirlangiclar hava kararinca susmuslar.

Sabah giin 1s1maya basladiginda yine canhiras ¢igliklarla
uyandirdilar beni.

Sabahleyin de toparlanip yola ¢iktim.

Diin aksam sohbet ettigimiz arkadas da orada. Insanlar
kalabalik.

85 yasindaki amcayla egleniyorlar.

O da devamli kulagimin arkasina vuruyormus, evlendirin beni
diye.

“Abinin arabasina bin, seni Edirne’ye gotiirsiin” diyorlar.
Ben de ciddi ciddi,

“Niyetin varsa gotlirlirim valla” dedim.

“Bak bu kalin lastiklerle ¢ceke ¢eke de baglarim seni.
Diismezsin” dedim.

Ama vazgecti, aklina ne geldiyse.

Caylarin1 i¢tim, sonra da yola diistim

Bu giin yorulana kadar yiirlimeye karar verdim.
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KUCUNLU KOYUNDEN
SUAKACAGI KOYUNE

Oniimde Callidere koyii var.

Koyden ¢iktiktan sonra toprak yola girdim. Daha 6nceleri de
belirttigim gibi toprak yol, tagl degil. Boyle olunca ben de
huzur i¢ginde yiirliyorum.

Sadece ¢ukurlara ve biiyiik taslara dikkat ediyorum.

Eger cukur genis ise bu sefer de iki tekerin ayn1 ayna ¢ukura
diismesi gerekiyor.

Biri 6nde, digeri arkada kaldig1 zaman yan yatiyor. Iste tehlike o
zaman bagliyor.

Callidere koytine ilk geldigimde, kocaman ¢oban kdpekleri ile
koyun siiriisii karsilad beni.

Bir iki kisiye de yolumuz {izerinde olan Dogankdy’e nasil
giderim dedigimde bana kestirme yolu sdyliiyorlardi. Ben
nereden nasil gidecegimi biliyorum ama, yine de saglama almak
icin soruyorum.

Meydana geldim, kahvenin 6niinde bir kisi oturuyor.
Dinleneyim, su i¢eyim diyerek selam verdim, yanina oturdum.
Nescafe 1smarladi. Zaten kdyde o var, goriinen kisi olarak, ben
varim, bir de azaymuis. O kisi var.

Askerde jandarma imis, sac1 biryantinli kisi. Is1l 151l parliyor
sabah gilinesi ile.

“Biz askerde iken hep yolun sol tarafindan giderdik, iyi
yapiyorsun” dedi.

Kahveyi ictim, miisaade isteyip yola devam ettim. Yine toprak
yol ama kestirme.

Sikint1 yok bu yollarda. Rampa ¢ikiyorum, tatli egimde.
Dogankdy’e arka taraftaki toprak yoldan giris yaptim.

Asil yol diger tarafta. Demirkdy’den gelen yol.

Bu kdyde de in cin top oynuyor. Kimse yok sokaklarda. Vakit
Oglene geliyor.

Koy meydanindaki kocaman kahveye girdim. Her taraf bos.
Kopekler bile goziikmiiyor.

Kahvenin i¢ine girdim, bos piriz aradim. Kahvaltiliklarim1
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cikardim.

Zeytin, peynir, yumurta ve domates ile miikemmel bir kahvalt.
Biri iki kamyoncu gegti. Onlar da kahvenin 6niinde akan sudan
ictiler, sularin1 doldurup gittiler.

Kahvalti sonrasinda koca kdyde kimseye merhaba diyemeden
yola ¢iktim.

Yol ¢ok giizel, etrafi seyrede, seyrede yokus asagiya iniyorum.
Bu arada Demirkdy’e yaklasirken aga¢ gdlgesinde dinlenen

koyun siiriisiintin ¢obani ile karsgilagtim.
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Oglunu motor kazasinda kaybetmis. Sigortasi falan yokmus.
Karnin1 doyurmak i¢in ¢obanlik yapryor kdyde. Aslinda
Edirne’de oturuyormus.

Demirkoy’iin i¢ine girince, burada da herkes kayip.

Aslinda ramazan nedeniyle desem, daha 6nce gectigim kdylerde
millet kahvede oturuyordu.

Buralarda kimse yok. aslinda kahve bile yok, kahvehane
olmayinca oturacak yer de yok. Yapacak bir sey yok, yiirii
babam yiirii.

Hamzabeyli sinir kapisina gelen yola geliyorum. Bu sirada
yoldan bir motosiklet dondii.

Adamin yanimdan gegip gidecegini zannettim, yavasladi
yanimda durdu.

“Hi! Where are u going?”’ dedi. Bende,

“Edirne’de dogru gidiyorum be aga” dedim.

Topukladi gitti, sorsana bagka soru, niye kagtin ?

Her sordugun ingilizce soruya Tiirk¢e cevap alacagimi anladi,
tilyddi.

Hamzabeyli glimriik kapis1 vizir, vizir ¢alistyor demek ki, yol
cok kalabalik.

Karsidan karsiya gectim. Yol diimdiiz, piring tarlalart dolu
etrafta.

Az yamagli yerlere de teras sistemi uygulamaislar.

Ustten verdikleri suyu, alttan aliyorlar.

Yol iizerinde bir tane ¢cesme gérmedim. Buralarda da su kitlig
var.

Su bol ama, tarlalara. igme suyu yok. Onun i¢in 3x1,5 litre su
tastyorum.

Agirlik yapiyormus, yapsin.

Biitiin giin yliriiyorum, sicaklar da basladi. Terleme ve idrar
yoluyla ¢ok su kaybediyorum.

Bu yiiriiylislerin en rahat yonii, prostatin mi tuttu, dert degil, cok
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mu sikistin, hi¢ sorun degil. Caliliklar yol kenarina kadar
inmigse don yiiziinii ¢aliliga veya agaclara, basla cicek
toplamaya.

(Sosyetedeki adi ¢igek toplama, halk dilinde kii¢iiksu dokme,
giinliik yasantida isemek)

Ogleden sonray1 bayagi gecti. Artik bi kdye varip da, ben bu
aksam burada kalicam misafir olarak deme vakti gelmis.
Tabela gordiim,”Suakacag: 1 km” yaziyor. Hadi dedim bu
aksam burali olayim, dedim.

Girdim kdy i¢ine, epey bi yol gittim. Goziim ilk dnce camiyi
aradi.

Biitlin koy meydanlar1 camilerin etrafinda oluyor. Meydan
olunca kahvehane de oluyor.

Kahveyi buldum, park ettim. Kosum takimini ¢ikardim. Selam
verip oturdum.

Insanlar i¢in ¢ok farkli bir kisi gelmis kdylerine, satict mudir,
nedir, kimdir?

Garip, garip bakiyorlar bana.

Neyse, kendimi tanittim kisa bi sohbetten sonra,

“Nereye cadir kurabilirim?” dedim.

Kahveci Vedat,

“Nehir kenarina bi bak oralara” dedi.

Ko&ytlin hemen kenarinda Tunca nehri akiyor. Etrafi da bir
dolagsayim diyerek gittim

Tunca boyuna, nehir kenarinda yiirliyorum ama diizgiin hicbir
yer yok.

Benim derdim, kdyden fazla uzaklagsmadan bir yerde kalmak.

Havalar giizel oldugu i¢in benim ¢adir en iyi yer.

Dort yildizli otel gibi. Miistakil ev.

Bir yer buldum, ama orasini da begenmedim. Halbuki kahvenin
hemen arkasinda beton var, diimdiiz yer. Kazik cakma derdi de
yok.

Kahveci Vedat, bi ara,

“Istersen burada da kalabilirsin” dedi. Kahvenin arka tarafin
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gosterdi.

“Hee, bak. lyi olur valla” dedim.

Hemen benim Diildiil’{i gektim oraya, ¢adir1 kurdum. Ust tenteyi
kurmak i¢in de ¢adirin alt uclarini taglara bagladim, gerdim.
Oldu mis gibi.

Tekrar kahveye geldim.

Bir ara kahveci Vedat bana aksama yemek yeriz gibi bir seyler
sOyledi ama ben alisik olmadigim i¢in bdyle seylere pek iistiinde
durmadim.

Iftara yakin zamanda bu bir kayboldu. Ben herhalde iftara gitti
dedim ama bu biraz sonra elinde tepsi ile geldi.

Masanin iistiine gazete kagitlarini serdi, tepsiyi koydu,
yemekleri tepsiden alip masaya yerlestirdi. Ohh dedim i¢gimden,
adam ne giizel aksam yemegini de yiyecek burada.

Ekmekei geldigi zaman o sicacik pide de almisti. Benim
ekmegim var diye ben bisey almadim.

Bana doniip,

“Hadi sogutma, buyur” dedi.

Aman Allahim, bunlarin hepsini ben mi yiyecektim.

Sehriye ¢orbasi, kuru fasulye, piring pilavi, salata, borek, sicacik
pide.

@ W
vava

L4/ uelithl .Hﬁ
Ne zamandir salata da yememistim. Insan a¢ olunca, ya da uzun

siire boyle giizel yemekler yemeyince, Oniine gelen ilk yemege
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saldirtyormus gibi oluyor demek ki.

Ahmetler kdyiinde de dyle oldu. Hiiseyin kardesimiz daha
omletin yarisina gelmeden

“Ben doydum, sen devam et” dedi.

Belli mi oluyor a¢ oldugum. Ayip valla yaa.

Yemek sonrasi topladim ortalig1, ¢ok tesekkiirler ettim. Esine de
saygilarimi sundum. Gergekten hepsi ¢cok giizeldi.

Biraz daha oturup, sonra hop, cadira.

Insanim karmi tok olunca, uyku da giizel oluyor valla.

Glin 1s1masi ile birlikte, kuslarin civiltilar var ya, onlari
duymak en biiylik mutluluklardan bir tanesi.
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SUAKACAGI KOYUNDEN
EDIRNE’YE

Sabah biskiivimi aldim, ¢ayimi i¢tim. Kahvalti fasl bitti.
Kahveci Vedat para almak istemedi biskiivi i¢in ama olmaz.
Misafirlik ilk birkag saat i¢indir. Zorla da olsa verdim.

O kadar da cimri degilim yani.

Bu giin Edirne’ye kadar yiirliyecegim artik. Bitirecegim ilk
biiytik etabu.

Toplam 370 km olacak.

Hava giizel, yol giizel, Diildiil keyifli.

“Senin nallar1 yenileyecegim” dedim de bana yan, yan bakti.
“Ben beygir miyim? diyor bana.

“Yiikii sen tagtyorsun ama” diyorum.

“Esas beygir sensin, sen de ¢ekiyorsun” diyor.

Bir sey soylemeye de gelmiyor.

Agz1 fena laf yapiyor, tekerine tiikiirdiiglimiin kirmizi kirikli
araba.

Iyi yaptim, gecen sene kirilan yerlerini, kaynak sonrasi
boyamadim.

Ulan diildiil miistin, nesin?

Biitiin boyalarin dokiiliir insallah, seni ¢iril¢iplak, boyasiz climle
aleme gostermez miyim ben. Gor bakalim, el mi yaman. Bey mi
yaman.

Ulan seni pis depolardan ¢ikardik da adam ettik, yollara
cikardik. Simdi o pis ve rutubetli ambarlarda koli tasimaktan her
tarafin agriyacakti.

Bak simdi, ohh, gecen sene Antalya bu sene Edirne, Canakkale.
Az kaldi, tabelaya gore iki kilometre geldik, 17 kilometre daha
gidecegimiz yol var.

Toplam 19 kilometre imis.

Daha dnce yaptigim planlamada Yoliistli kdyiinde kalacaktim.
Ama ben bu hizli ve uzun yiiriiyiisler ile 6ne gectim.

Zaten ad1 Yoliistii koyii, ama kendisi yoldan bayagi iceride.

Iyi ki yolumu degistirmemisim.
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Yiiriiriim ben bu yolu da, ne olacak.
Nasil olsa aksama, sicak bir banyo, yumusak bir yatak var.

Edirne girisinde, ticaret borsasinin orada bayir yukari dogru
cikiyorum, karsidan da at arabasi geliyor digidik digidik diye.
Adam bagirtyor ata,

“Deehhh!!!” diye.

Ben de asagidan seslendim adama,

“Ne bagiriyon hayvana ne giizel kosturuyor iste” dedim.
“Senden 6tiiri” dedi.

“Niye benden otiirliymiis beyaa” dedim.

“Korktu te be ya hayvancik senden”

“Allah, Allah” dedim

Gergekten de hayvan korkudan yola vakitsiz sigmis.

Neyse, yoldaki iri baklalar1 doga temizlerdi. Ustiinden gegen
araba tekerlekleri etrafa yayar.

Kuruduktan sonra da, her tekerlek gecisinde toz olarak havaya
karisir. i1k yagmurda da eser kalmaz bizim beygirin seyinden.

Neyse, ben yukari ¢iktiktan sonra ileride kocaman bina var.
Bahgesinde insanlar dolasiyor, camasirlar kuruyor.

Herhalde tiim kagak Suriyelileri buraya topluyorlar.
Calistirtyorlar diye aklimdan gecerken Edirne Ag¢ik Cezaevi
tabelasini goriince sagirdim.

Insanlar, giriyor, ¢ikiyor kapidan. Cogu da gardiyan.

Sol tarafta, bir siirii lojman, lojmanin yaninda kafeterya, pastane,
cay ocag1 ve market var.

Ogleni gegti vakit, bir seyler yemek lazimdu.

Benim Diildil’ti giizelce yol kenarina park ettim.

Gelen gecen hayran, hayran ona bakiyorlar. Bana da saskin,
saskin bakiyorlar.

Gozleriyle stiziiyorlar Diildiil .

Korkuyorum nazar degdirecekler diye.

Kafeteryaya girdim, orada da bana bakiyorlar, kim lan bu diye.
Allahin bir kulu iste.
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Temiz ylizlii garson geldi. Mahkummus, buraya vermisler. O da
efendiliginden ya da mesleginden dolay1 burada ¢aligmaya hak
kazanmig. Sayili giinlerinin ge¢mesini bekliyor.

“Ne yersiniz?” diye sordu.

Bir pide, iki ayran istedim. Birincisi su niyetine, digerini de
ozledigim igin.

Hava yaniyor cayir cayir.

Yanina bir de su veriver dedim. Pideden 6nce ayranlar ve su
geldi.

Pide de geldi. Zaten ayran ile sisen mideme pide anca takviye
olabildi.

Iyice doyduktan sonra market ve manav kismimi gezdim. Manav
kismindaki sebzeler kendi tirettikleri ve piyasadan ucuz. Millet
ta Edirne’den geliyor market aligverisine.

Biraz daha yiiriidiikten sonra Edirne’nin meshur Selimiye
camiinin minareleri géziiktii.

Bundan sonra yolu kaybettim, kagirdim, ben buralarin
yabancistyim abi, mazeretlerinin hepsi gecersizdi.

Sehir i¢ine girdim, 21 giin sonra medeniyet gérdiim.

Ama ben yine yolun solundan devam. Yol darmis, genismis
benim ig¢in hi¢ fark etmiyor. Karsimdan geleni gérecegim.
Kiifiir mii eder, arkamdan isaret mi yapar, hi¢c umurumda degil.
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Neyse iki kere sorma ile polis evini buldum.

Gen¢ memur kardesimiz daha dnce telefonda konustugum
kisiymis.

Beni hatirladi. Diildiil ile tanistirdim, iceride, kapinin arkasinda
uygun bir yer vardi.

Oraya koydum.

Odanin anahtarini verdi. Ohh, mis gibi yer.

Yemisim manzarasini.

En giizel manzara banyonun olmastydi. ilk isim ti-sortlari
yikamak oldu, pantolon da yikandi. Her tarafa oturdugumdan
yikarken sapsar1 su akiyordu.

Daglarin tozunu topragini getirmistim Edirne’ye.

Allahtan ¢abuk kuruyan malzemelerden yapilmis. Azicik uzanip
dinlenene kadar suyunu ¢eker, ben giyince da daha ¢abuk kurur.

Bir saat falan gecti, ¢tktim Edirne’yi dolasmaya. Once
carsilarindan basladim.

Trafige kapali olan yola girdim, arka taraflardan derken
Selimiye camisinin oralara geldim. Bu arada iftar vakti oldu, el
ayak cekildi, sokaklar, caddeler iyice bosaldi.

Selimiye camisinin ve etrafindaki restore edilmis tarihi evlerin
alacakaranliktaki fotograflar1 da ¢ok giizel. Sokak lambalar1
daha yeni, yeni yaniyor.

Selimiye Caminin arka tarafina gegtigimde millet parka
yayilmis, bir kismi1 da ¢adirda yemek yiyor. Dagitim yerine
geldim, sordum

“Yemek var mi1? diye, bitmis.

Yiyecektim elbette, actkmigim.
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Yemek olmayinca dogru kaldigim yere, benim her seyim vardu.
Favori yemegim de barbunya pilaki ve kuru sogan. Kuru sogani
herkes alamryor, pahali, zengin sofralarinin bas sebzesi. Ister ¢ig
ye, ister yemegin i¢ine koy.

Karnimi doyurduktan sonra, odada televizyon seyrettim.
Televizyonun sesi yorgunlugun iistiine ninni gibi gelmis zaten,
melekler gibi misil misil uyumusum.
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EDIRNE POLISEVINDEN
UYUKLUTATAR KOYUNE

Aksamdan karar vermistim zaten, turizm biirosuna gidip bir
sehir haritas1 alayim da ona gore gezeyim belki de oradaki
arkadasin da tavsiyeleri vardir.

Sabah oldu, bugiin sabah kahvalt1 meniisiinde simit, pogaca ve
acma var.

Bakalim giizel mi diye bir yere girdim. Hepsinden birer tane
yiyince anca doydum.

Insanin gozii doymuyor, o kadar daglarda dolasinca aklina
gelmez mi, yoksa hi¢ aklindan ¢ikmaz mi1?

Valla benim hi¢ aklimdan ¢ikmadi.

Sonra soruyorlar bana kag kilo verdin?

Yahu! Ben yilan gibi karnimin iistiinde ytirimiiyorum ki.
Bacak adalelerim ¢ok kuvvetlendi. Saatlerce yiiriiriim, bana
misin demem.

Ama gel gelelim, gobek dedin mi dur orada.

Gitmiyor, bogaza bagl olarak. Karbonhidrat ile besleniyorum en
cok.

Hepsi viicutta bir yerde birikiyor. O da bana gobek yag1 olarak
geri doniiyor.

Yok, istedigini yeme sansin yok. Zayiflayacagim, onun i¢in
yemiyorum desen o hi¢ olmaz.

Diildiile laf gegiremem.

“Siska adam, beni su bayirdan asiramadi” der. Al sana rezillik.
Neyse, turizm biirosunu buldum. Orada gorevli bayan arkadas
da geziyormus ama otostopla. Birkag iilke gezmis.

“Yemek isini ne yapryorsun?” dedi.

“Yiyorum iste bir seyler” dedim.

“Yarin aksam iftar ¢adirina git” dedi. Ben de,

“Bakarim, olur” dedim.

Bana raflardan haritalar verdi. Aslinda higbirine gerek yok ama
yine de yanimda bulunsun diye aldim. Benim yiirliyilis ona ¢cok
enteresan gelmis,

“Hemen sana bir roportaj ayarlayalim” dedi.

Telefon etti bir yerlere, 20 dakika siirmedi, yiiziinii yeni yikamis
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geng bir kardesimiz geldi.

“Ben Edirne’nin sesi gazetesinden geliyorum” dedi.
Nasilsiniz, iyi misiniz?” faslindan sonra hemen yakindaki cay
bahgesine gectik.

Roportaja bagladik.

“Yarim gazetede ¢ikar” dedi.

O zaman ben sehri dolasayim bari diyerek glineye dogru inmeye
basladim. Demiryolunu gdrdiim. Oradan yiirliyebilirim dedim
kendi kendime. Gergekten yiiriiyorum raylarin arasinda ama bir
tren gelse kagacak yer yok.

Demiryolu kenar1 da ¢ok dar. Inecegim bir yerlere.

Oraya sinip trenin gegmesini bekleyecegim. Raylarin o kivrimi
da cok giizel fotograflar veriyor ama yola devam etmeliyim.
Yine de riskli orada yiiriimek.

Neyse en yakin istasyona geldim.

Edirne, Sehir istasyonu. Onun hemen yaninda da eski elektrik
fabrikas1 varmas.

Simdi yeni nikah salonu olarak kullaniliyormus. Tunca nehri
kopriisiinden karsiya gecip geri dondiim. Hava ¢ok sicak.

Dontiste haritaya gére Sinanoga ziyaret yaptim. Emanetim hep
yanimda, ortada birakmiyorum, kimseye teslim de etmiyorum.
Sinanogun kapisina geldigimde nébetei arkadasa kimligimi
gosterdim, emanetim var dedim, onun da niifus kagidini
gosterince, “Buyrun” dedi, igeriye girdim.

Ister sinanog olsun, ister Kkilise, ister cami, mezarliklar, hangi
dine mensup olursa olsun benim i¢in hi¢ fark etmez, bildigim,
anladigim dilden dua veya iyi dileklerimi yaparim.

Biliyorum ki dumani dogru tiitiiyor.
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Kaldigim yer olan polisevinin hemen yani1 basinda {i¢ serefeli
olan burma minareli camii var.

Son yillarda dinledigim en giizel ezanlar Edirne’de okunuyor.
Makamlarina biraz daha dikkat etseler ¢ok daha iyi olacak.
Cikmaz bir sokak gordiim ama o ¢ikmaz sokaga ben girdim.
Sokagin duvarlarinda balonlar ve Tiirk bayraklari var, adeta
stislemigler sokagi.

Bebegi kucaginda, geng bir adami gordiim.

“Ne giizel sokaginiz var, siislii piislii, hayirdir?” dedim.

“Iki giin énce nisan vardi burada” dedi.

Gizel adet, kim bilir ne giizel olmustur o sokakta nisan.

Yolda bir siirii restore edilmis evler gérdiim.

Bunlardan biri de tahminimce Cumhuriyetin ilk donemlerinde
yapilmig ahsap, cumbali evi restore edip ilkokul yapmuislar. Evet,
genellikle Edirne’de eski tarihi evleri kurtarmaya ¢alistyorlar.
Gordiigim kadariyla, yar1 yartya kurtulmus, digerleri de sirasini
bekliyor.

Sokaklarda bos bos gezmenin alemi yok dedim, polisevine
giderken meyve aldim.
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Televizyon seyrederken iyi oldu.

Yarin ilk isim Diildiil’iin yeni lastiklerini taktirmak. Yedek
lastigim var. Bir de ¢uvalin i¢cinde eski dis lastik var, acil
durumlar i¢in bekliyor.

Ben tabii, her ikisini de degistirecegim.

Neyse, Diildiil’ii taktim pesime, dogru lastik¢iye.

Diikkan1 adamla beraber actik. Yolda giderken Ziraat
Bankasinin 6niinde ¢adir alt1 bezimi diistirmiisiim. Niye
aldiysam onu da bilmiyorum.

Diismez diye tahmin ediyordum ama Diildiil hoplaya ziplaya
gittigi i¢in diigmiis.

Sonra fark ettim. Ulan ya kaybolduysa diyerek i¢imden
geciriyorum.

Diistiiyse veya biri aldiysa. Hadi kenara koyarsa iyi de ya alip
giderse.

O kisacik siirede o kadar ¢ok hizli gegiyor ki film. Sanki hizli
cekim ama hizli ¢ekim bile beyin néronlarinin hizina yetisemez.

Gazeteci kizimiz yaptig1 roportajin linkini géndermis.
“Kdylerin gorebilecegi tek seyyah” diye baglik atmislar.

Lastikgi ile diikkan1 beraber actik. Isi yapacak arkadaslar da
geldi. Neyse onlarla sakalagarak isi yaptik. Benim Diildiil’e
bagli duran yedek lastik oldu yamuk yumuk.

Sebebini anlayamadim 6nceleri. Sonra aklima geldi, ben onu
arabaya siki sik1 baglamistim, diismesin diye. Tabi arkamda 20
giin sicak demeden, soguk demeden gezdi benimle. Bisiklet¢i ne
yapsin. Elimde ne varsa onu takti.

Sonra bi yerde bulunur dediler, yoksa degistirecekler ama o da
35 tl istedi. izmit’te 25 tl idi. Zaten simdilik idare eder dedik,
nasil olsa stepnemiz var, gittigi yere kadar gitsin.

Carsida diildiil ile bi tur atarak gosteri yaptik Edirne’lilere.

Polisevine geldim, uzandim. Uzerimden yiik kalkt: diye. Bir saat
kadar dinlendikten sonra telefon ¢aldi. Biiyiik mandirali denizci
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arkadasim gelmis. Trakya’da beni hi¢ yalniz birakmayan
kardesim.

“Hadi, yeter artik, gel de ciger yiyelim” dedi.

Dayanamam ciger yemeye. Hele de yaprak cigere.

Indim asagiya, Ugur bekliyor.

“S6z verdim ya ciger yiyecegiz” diye soze girdi.

Ama elbette sadece ciger yemek icin degil baska isleri de varmis
Edirne’de.

Onun i¢in gelmis. Belki de isi bahane etti.

Bu sefer Diildiil’ii biraktik polisevinde, motorun arkasina
oturdum, dogru carsiya.

Her yere de Diildiil’ii gotiiremem ki, kizarsa kizsin. Yola ¢ikinca
ben onun gazini alirim.

Ama bir ayagi topal oldu. Yanlis baglamadan dolay1 yamuk
yumuk.

Bunlar da ciger gelmeden 6nce masay1 doldurdular, glineyin
sofralar1 gibi.

Onden cigeri yiyemeden doyacaz.

Ugur’a dedim ki,

“Yemeyelim lan, bekleyelim. Bunlar bizi doyuracaklar 6nceden,
cigeri az yiyelim diye” dedim.

O da,

“Ye, ye efendi kaptanim, bir sey olmaz” diyor.

Neyse biz dnden gelenlerin yarisin1 yemistik ki, cigerler de
geldi.

Yaprak seklinde dogramislar, incecik.

“Cok pisirmeyin” dedik, kitir, kitir olmasin ki, ciger yedigimizi
anlayalim.

O kan kokusunu almalrydik.

O da ayn1 benim gibi,

“Eve gotiirmeden olmaz” dedi.

“Bogazindan nasil gecti, onca seyi nasil yedin derse, misafirim
var ya”

Ciger paketini ald1, yavas, yavag motoru biraktigimiz yere
gittik. Hava kararmadan yola ¢iksin ki sikint1 yagamasin
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yollarda.

Artik aksam olunca yemek yenmezdi yani. Edirne molasinda
yatip kalkip yemek yiyorum.

Cikmadim disariya.

Polisevine gelirken diin yapilan roportajin gazetesini artyorum.
Edirne’nin Sesi.

Yok, hangi gazete bayisine sorsam bizde yok diyor. Baktim
olacak gibi degil, réportaji yapan kiza sdyledim, en azindan
arsivim igin,

“Gazeteyi bulamadim, bana iki tane getirebilir misin” dedim.
“Tamam” dedi.

Sabah kalktiktan sonra planim 6nce Muradiye camisini gormek,
sonra da Osmanlilarda saglik miizesini gezmek.

Simdi, polisevinden ¢iktim, nereye nasil gidecegimi biliyorum
da, benim birilerine yol sormam, bilmedigimden degil, saglama
yapmak.

Edirne miiftiiliigli binasinin oralarda birisini gérdiim,
yliriidiigiim yolu dogrulamak i¢gin,

Adam beni goriince fotr sapkamla,

“Giinaydin Komutanim” dedi.

“Glinaydin” dedim ama i¢ sesim de,

“Nerden tantyor bu seni lan?” diyor.

“Bu yolu takip edicen Komutanim” deyince uyandim. Diin
gazeteyi okumus.

Y oksa koca Edirne’de kim tanir beni.

Muradiye camii de ¢ok eski, tarihi camilerimizden biri. Zamana
kars1 direnmis ama elbette o da zamanla restorasyon goérmdis.
Camiden donerken sabah erken saatlerde oldugu i¢in bari su
borekeide bir seyler yiyeyim diye diislindiim.

Girdim diikkana,

“Su kalan borekleri veriver” dedim.

“Iste, yiiriiyorum da, burada misafirim de, 370 km yiiriidiim de,
daha 430 km var” dedim. Adamin gozleri acildi. Boreklerin
parasinin yarisini aldi.

“Bizim de bi katkimiz olsun abimize” dedi.
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Tesekkiir ettim, yan taraftaki kahvede cay ile beraber kahvalti
yapmis oldum.

Simdi sira Yildirim Beyazid camiini gérmeye geldi. Uzak oraya
yiirliyerek zor gidersin diyenler beni tantyamamuglar.

Cok degil yarim saatlik bir yiiriiyiis ile, caminin minarelerini
gordim.

Hava gezmek i¢in ¢ok uygun, mavi gokyiiziinde pamuk helva
gibi dagilmis bulutlar altinda yiiriimek, tarihin i¢ginde dolagmak
cok giizeldi. Kendimi yiizyillar 6nce yliriiyormus gibi
hissediyorum.

Cok ciizi bir iicret karsilig1 igeriye girdigimde kendimi
bambagka bir diinyada gordiim.

Evet, modern miizecilik anlayis1 ile yeniden gorsel anlatimlarla
diizenlenen Osmanli zamaninda tip fakiiltesi odalari ile ¢ok
giizel diizenlenmis.

Bu giinleri gordiikten sonra o giinlerde yasananlar1 yasayip
“Vay bee!” dememek miimkiin degil.

Gilinlimiizde, ¢ok degil 25-30 sene Once sadece dahiliye, hariciye
doktorlar1 var iken simdi onlarca uzmanlik alanlar tiiredi.

O zamanlar insanlarin yagadiklarini daha iyi anlamak igin
bundan daha giizel anlatim olamazda.
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Miize gezisi bittikten sonra kaldigim yere geldim, biraz uzanip
dinleneyim dedim. Yarn yiiriiyilisiim tekrar baslayacakti.
— o \_\;" 1

Aksam yemegini turizmci kizin dedi gibi belediye ¢adirinda
ramazan iftartyla yapayim dedim. Nasil olsa ¢ok yabanciyim,
kimse tanimaz beni buralarda, sakall1 hac1 amca olarak
gorliyorlar.

Bazen de utanma degil de, yasayarak 6grenmek icin, o
insanlarin ne yasadigin1 gérmek i¢in, hissetmek i¢in aralarina
girmek sart. Uzaga oturup da, agiz burun biikerek onlar1
seyretmek en kotiisii. Agiz burun biikeceksen seyretme, git
oradan.
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Al bakalim oradan bir kap yemek, ye bakalim yiyebilecek misin.
Neler konuguluyor orada, bi dinle bakalim.

Aralarina karigtim, bekliyorum, kapinin agilmasini. Zaten kapida
gorevliler var, sirayla aliyorlar insanlari igeriye. Yas ortalamasi
70-75 gibi. Isi giicii olmayanlar, zor yiiriiyenler, kimsesi
olmayanlar, karn1 a¢ olanlar, hepsi sirada.

Kadinlarin girisi ayri, erkeklerin ayri.

Cok yash olup da ayakta duracak mecali kalmayanlar ile
agzinda dis kalmayanlar1 6nden aliyorlar, arada kalip da
ezilmesinler.

Bayanlarin tarafindaki giriste, Edirne’nin meshur esmer
vatandaslarindan biri karnini gostererek,

“Amileyim ben be yaa, bi yol verin de geceyim igeri, yoksa
buracikta ¢cocugu cikarivercem” diyerek oncelik hakkini elde
etti.

Yemek siras1 bana gelince, kopiik tepsinin i¢inde kabak yemegi,
bulgur pilavi, ayran, ekmek ve tulumba tatlis1 vardi. Yemegi alip
ilerlerken, yiiriimekte zorlanan teyze, cebinden poseti ¢ikarmas,
verilen yemekleri icine koymaya ¢alisiyor. Uziildiim elbette
insanlarin haline, bir kap yemek icin ne hallere diistiiklerine.
Ilerledim, kar1 koca eglenceli esmer cift de iki poset yapmustt
bile.

Bekliyorlar, neyi bekliyorlarsa. iftar cadirinin sonlarina dogru
ilerledikce, milletin iftar1 falan bekledigi yoktu.

Yemegini yiyen agzin siliyor, ¢opiinii atiyor ve ¢ikip gidiyordu.
Bir kism1 da demirbas malzemeyi birakiyor, yemeklerini alip
parkta yiyordu.

Zaten milletin orucla isi olmayip, iftar1 beklemeden karnini
doyurduklarini gériince, ben de yemegimi yedim, digar1 ¢iktim.
Ohh, iyi geldi.

Oradan ¢ikip caminin bahgesine girdim, i¢ avluya.

Burasi da fakirler degil miibarek insanlarin, miibarek
topraklarda toplanip iftar yaptiklar1 yer. Ortiilerin iizerinde iftar
sonrasi bulagiklar, etrafta kosturan ¢ocuklar.

Hepsinin tabi sistem sayesinde beslendikleri i¢in jipleri
otoparkta.
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Egitimsiz, kiiltiirsiiz, sonradan zengin olan kisilerin tipik
davraniglarin1 gosteriyorlar. Yazik ki ¢cok yazik.

Bugiin de aksam oldu, 21 giin, 370 km sonrasi, temizlik, ikmal
ve dinlenme bitti.

Yiirii babam yiirii, yarin baslayacak 2. Boliim ile yeni
maceralara baslayacak.

Diildiil’tlin, ka¢ giindiir cani sikilmis, kapali yerde beni bekliyor.
“Hadi be yaa!” diyor, kag¢ giindiir icerde kapal1 yerde kalmaktan
sikildim.

Diin yaptirdigin lastiklerin biri yamuk yumuk, canim sikiliyor.
“Eger, orda burada giderken, sisip, sisip de patlarsam benden
bilme bak. Bastan siileyim” diyor bana.

Ulan bunun da konusma tarzi degismis Trakya’da olunca.
“Nolcak be yaa, idare etcen artik, bagka stepne falan da kalmadi.
Gidersin topal, mopal.

Yiiziine bakarsam ne olayim” dedim.

Ulan bagka kimse de yok konusacak, kaldim bu susak agizl
Diildil’e.

Polisevi 6nilinde ben bunu iyice yiikledim. Sikica da bagladim.
Zaten biitiin yiik biiyiik ¢uvalin i¢cinde oldugu i¢in baglamada
sorun olmuyor.

En son bayragimi taktim. Yola ¢ikmaya hazirim. Gorevli
arkadasa kaldigim odanin anahtarini teslim edip kendisine
tesekkdir ettim. Beni ortada birakmadig1 igin.

Diin de benimle roportaj yapan kizin getirdigi gazeteyi verdi
bana.

“Kdylerin gorebilecegi tek seyyah”

Giizel baslikt1, begendim.

Yola ¢iktim, sol taraftan devam ediyorum. Peynir almam lazim.
Saga sola bakiyorum. Ben soldan gidiyorum ama market kald1
sag tarafta. Ortada banket var. Yol kenarinda bulunan kahvenin
ontine ¢cektim benim Diildil .
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Kahveciye de tembih ettim. Gidip, gelecegim diye.

Haa, bu arada kuru kayis1 ¢ok iyi. Hem dogal beslenmeye, hem
de bagirsak yumusatici olarak, iistelik tok tutuyor.

Aldim ihtiyaglari, gectim karstya, bir ¢ay i¢eyim bari.

Cay1 istedim ama kahveci umursamadi.

Bir zaman sonra ¢ay1 getirdi, hi¢gbir sey demeden masaya koydu
ve gitti.

Ulan amma havali kahveci diyorum kendi kendime.

Fazla gecikmeden yola ¢ikayim, yolcu yolunda gerek deyip
parasini vermek icin ayaga kalktim, iceri girdim,

“Kag para?” diye sorunca, kahveci,

“Abi, ben seni yabanci zannetmistim” deyiverdi.

“Yok be yaa” deyince de,

“Olmus ayni, o da bizden” deyince giiliiserek ayrildik.

Yolda ekmek almam lazim, eksi mayali ekmek. Uzun siire
bayatlamadan duruyor, dayanikli.

En son firin var dediler, Uyiiliitatar kdyiine sapmadan nce,
onda da kalmamus.

Ama Edirne’nin giineyindeki, Yunanistan sinir boyundaki,
benim rotamin {izerinde bulunan kdyler niifus olarak kalabalik.
Her zaman ekmek bulma imkanim var.

Kdye vardim, muhtart soruyorum. Orml, uad mi1 derken
bakkal1 oldugunu da 6grendim. Ilerliyorum. Onun oturdugu
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kahveye.

Ben geldim, diildiili giizelce park ettim. Kahvedeki herkesin
g6zl benim {lizerimde.

Koyliilerin oturdugu masaya ben de ¢oktiim, hemen ¢ayimi
sOylediler.

Bu arada Hasan Yavas ile sohbet ilerledi. Bir ¢ay daha dediler.
Nezaketsizlik olmasin diye itiraz etmiyorum.

Kahveci Ahmet de yanima ¢oktii, benim gegtigim Bulgar
smirindaki biitiin kdylerden gegmis, gezmis oralari. Hepsini tek,
tek biliyor.

Bana,

“Karnin a¢ m1?” diye sordu Ahmet kardes,

Ben de,

“Eh, biraz acim” deyince igerden pogaga, simit torbasini getirdi.
Bir tane pogaca yedim. Aksama kadar idare edicem. Sonra
kendime makarna yaparim.

Neyse muhtar1 anlattyordum.

Hasan kardes, muhtar1 gordii,

“Gel, gel” dedi.

“Bu arkadas seni ariyor” dedi.

“Muhtar, kapali bir kalacak yerin yoksa cadir yeri gdsteriver”
dedim.

“Okulun bahgesine, agaclarin altina kurarsin, sandalye gelecek
birazdan oraya, yola koyarsan kaldirtirim” dedi.

Haydaa, saygisiz, 6kiiz mubhtar.

Dingil!

Elbette agac altina koyacagim. Etrafi engelleyecek yere konur
mu?

Kahveci Ahmet, muhtarlik binasinin iistiinde dort tane bos oda
oldugunu sdylemisti.

Benim i¢in sorun degil, benim ¢adirim saray yavrusu her zaman.
Sohbet, sohbeti agiyor, konular genisliyor.

Asker kokenli oldugum i¢in sikintilarin1 bana sdyliiyorlar. Ama
ben denizciyim ve onlarin anladig: tarzda bir asker hi¢ olmadim
ve olamadim.
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Tabii, neticede onlar1 da dinliyorum, hakli olduklar1 yerde
haklisiniz diyorum.

Gli¢ kimin elindeyse insanlar1 idare sekli de degisiyor.

Bu da aldiklart aile egitimi, okul egitimi, ¢evreden etkilesim ile
sekilleniyor.

Mesela, Devletliaga¢ koyiinde Hulusi Akar’in yaptig1 eziyetler
galiba Fehmi Koru ve Abdullah Giil ile beraber aldig1 egitimden
geliyor.

Kisilik ve karakter 6nde geliyor elbette.

Hasan kardes, burada sinir kdylerinde askerin kdyliiye yardim
degil tokezleme, engelleme yaptigini sdyledi.

Sinir boyundaki tarlalarina evrakla girdiklerini, daha sonra yillar
icinde bunun biraz yumusadigini sdylediler.

Aynt sikintilar1 Bulgar sinirindaki kdylerde de duydum.

Simdi koyli aracinin, traktoriintin plakasini, adin1 soyadini, her
neresi ise jandarmaya veya hudut sinir karakol birliklerine
bildiriyor, devriye girilmesi yasak olan bdlgede o araglar1 goriir
ise, kisa bir sorgulamadan sonra gerekli izni oldugu i¢in
caligmasina miisaade ediyor.

[lging durum, kendi tarlasinda ¢alismak icin izin aliyor, ama
yapacak bir sey yok.
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Ortada Merig¢ nehri akiyor, hemen 6biir taraf Yunanistan.
Avrupa’ya go¢ yolu iizerinde bulunuyor, Uyiikliitatar kdyii de.
Tiim kacaklar buralarda cirit atiyormus, Meri¢ nehrini ge¢ip
yakalananlar, tiim paralar1, esyalar1 alinip, gece yarisi bot ile
kiclarinda sadece don, bizim tarafa birakiyorlarmis.

Koyl ¢ok gariban giydirmis buralarda. Onlar da bikmus,

“Biz devlet miyiz?” diyorlar hakli olarak.

Devletin yaptiklaria bir 6rnek olsun diye anlattilar.

Ipsalal1 bi aga, Giineydogu Anadolu’daki kan davasindan kagan
bir aileye Kesan’da apartman kiralamis devlet. Dort kisi ¢atida,
dort kisi de apartman kapisinda 6zel harekat polisleri tarafindan
24 saat korunuyorlarmis. Anlatan da o apartmanda nobet tutan
akrabas1 polisten duymus.

Ustelik fert bagina her ay devletten 3000 TL maas altyorlarmus.
Ben almiyorum o kadar paray1 emekli maag1 olarak.

Caligir m1 bu insanlar, alismislar beles yasamaya. Bu da ayri
devlet politikasi, kimin paras1 kimlere gidiyor.

Koy kahvesinde 10 yasinda Mehmet var. Hiperaktif, duramiyor
cocuk. Sorular soruyor, gidiyor, geliyor, merakli. Her seyi
ogrenmeye calistyor.

Iftar vaktini bekleyecek halim yok, ortalik sakinleyince ¢ikardim
benim kumanyami, sicak su zaten hazir kahveden.

Makarnay1 yaptim ama yetmeyecegini gordiim. Igine ekmek
dogradim. Suyu bol nasil olsa! Biraz da beyaz peynir dogradim.
Oldu sana her tiirlii yemek. Adini ne koyarsan koy.

Hiperaktif Mehmet geldi yanima, O ne? Bu ne? Ben orug
tutuyorum diyor. Ben orucum ama canim istemiyor diyor,
devamli bir seyler igtigini gérdiim zaten.

Akl1 benim tencerede. Onu niye koydun?

Sabir sinirimi zorlamaya baslayinca,

“Hadi bak ge¢ oldu, seni birazdan ararlar, istersen eve git”
diyorum artik.

Zor oldu ama onu gonderdim.

Onu gonderdikten sonra gegen donemin muhtar1 masasina davet
etti, cay 1smarladi.
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Ciftcinin sorunlari iizerine konustuk. Uretimin maliyetini
kurtarmadigini kisa ve basit sekilde anlatt.

Hava kararmaya baslamadan dnce miisaade istedim.
Cadirimin yanina gitmek i¢in, fazla durmadim. Zaten yarin
tekrar yola ¢ikacaktim.

Cadira dogru giderken, yukar1 kahvedeki ii¢ kisi beni ¢caya davet
ettiler.

Kelli felli degil ama eskilerden, oturakli, sozii gecen insanlar
olduklar1 her hallerinden, davranislarindan belliydi.

Biri ¢ok eski muhtarmis. Gormiis, ge¢irmis biri oldugu, mor
gdmleginden, ceketinden ve glinliik tiragindan belli oluyordu.
“Simdiki muhtarlar maas i¢in muhtarlik yapiyorlar” diyor.
Tarihi muhtar diyorum ben ona. Gegen donemden dnceki
mubhtar oldugu igin.

Koylerde misafir kabul etmenin kurallarini, adetlerini anlatti
aksam vakti.

Eskiden herkes bilirmis hangi misafirden sorumlu oldugunu,
onu yatirmak ve doyurmakla miikellef oldugunu.

Diigilin zamaninda neler yapildigini, herkesin misafirleri
paylastigini, at yariglarinin yapildigini, gelinin yastiginin
damada nasil hediye edildigini, gelin almaya giden ya da
gelenlerin yemeklerinin dagitim isinin, yatirma iginin, yemek
sonrasi kahve sohbetlerinin gaz lambasi altinda saatlerce nasil
stirdiigiinii 6yle giizel anlatt1 ki, birden o giinleri yasiyormus gibi
g6ziimiin 6niinde canlandirdim.
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Simdilerde ise evin i¢inde bile milletin telefon/internet ile
iletisim kurdugundan nesiller arasinda kopukluk oldugundan
bahsedildi.

Eski diigiinlerle kiyasladi giinlimiizdeki diigiinleri.

Simdiki diigiinlerin okul bahgelerine masa ve sandalyelerin
konularak, rakilar i¢ildikten sonra herkesin kendi arabasi ile
evlerine dondiigiinden koylerde 6zellikle yabanci misafir kabul
etme adetinin kalmadigini 6zellikle belirtti.

Eskiden misafirler i¢in kdy odalar1 varmis. Tabii benim
gordiigiim bir¢ok kdyde o koy odalart muhtarin deposu, fazla
esyalarinin konuldugu yer olarak kullaniliyor.

Tonton Mehmet amca da kdyde ekmek yapmak i¢in firin
olmadigini, herkesin hazir ekmek yedigini anlatti.

Eski unlardan yapilan ekmek ve pidelerin kokularinin kdyiin
oblir ucundan duyuldugunu anlatti. Simdiki unlardan eski
unlardan yapilan ekmegin koku ve lezzetinin olmadigini belirtti.
Birisi ekmek yaptig1 zaman komsuya da kokmustur taze ekmek
diye hemen bir tane de ona verirlermis.

Koy kahvesine inmeden 6nce, sigirtma¢ Muhammet ile sohbet
ettik.

Okumay1 liseden itibaren birakmis. Medeni cesareti yerinde,
diizgiin sorulartyla azicik da olsa okudugu belli oluyor. Tabii
ekonomik giicii yerinde olanin okudugu bir iilke olduk.

“Senin bu ¢adir kii¢iik” dedi.

“Niye, bana yetiyor” dedim.

Meger onlar kdytiin girisindeki naylondan yapilmis biiyiik
cadirlarda kaliyorlarmis. Gegici olarak gelmisler buraya.

Her koyde siit toplama merkezleri var, sabah aksam sagilan
ineklerin siitleri burada toplantyor siit ya da yogurt yapan
firmalar siitleri toplayip gidiyor.

Sordum, bu kdyde giinde dort ton siit toplaniyormus.
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UYUKLUTATAR KOYUNDEN
UZUNKOPRU’YE

Sabah erkenden ¢adir1 topladim. O sirada hayvan siiriisii hemen
kaldigim yerin yanindan geciyor. Muhammet uzaktan beni
ayakta goriince

“Gilinaydin!” dedi.

Hayvanlari, siit imal ettirmeye, otlatmaya gotiiriiyorlar.

Bugiin programda Saclimiisellim kdyiinde konaklama var.
Ondan 6nce Karakasim beldesinde mola verip kahvalt1 yapmay1
diistindiim.

Kahvalt1 da ne? Cay ve kremal1 biskiivi.

Her zaman oldugu gibi. Bakkal da varmis, ekmek aldim.
Karakasim beldesinin hemen dibinde Orhaniye kdyii var.
Kahvede oturanlarin sagkin bakislar1 arasinda gecip koy digina
ciktim.

Koyiin hemen yani basinda askeri birlik vardi. Sinir1 koruma
birligi, askerler ndbette. Onlara selam verip hayirl teskereler
diledim.

Yaklasik iki km sonra su gordiim. Giiriil, giiriil akiyordu. Kana,
kana suyumu ictim, yanimda tasidiklarimi da tazeledim.
Uzakta koyun siiriisii vardi. Ug tane kdpek kokumu alip bana
dogru havlayarak kostura, kostura geldiler. Yumusak sesle
konustugumda hepsi mayna edip, kuyruk sallamaya basladilar.
Oniimde El¢ili kdyii vardi. Orada kdy kahvesine gideyim, cay
icip azicik dinlenirdim.

Epey dik ama kisa bir yokustan sonra koyiin merkezindeki
camiye ulastim. iki {i¢ kisinin oturdugu masaya oturdum.
Havadan sudan konustuk, nerden gelip nereye gittigimi sordular.
Hepsini cevapladim, ¢ayimi bitirdim. Bu sirada yanimda oturan
Muhtarmis, bana, yardim edebilecegi herhangi bir sey var mi1
diye sordu. Tesekkiir ettim. O kalktiktan sonra ben de kalktim.
Yeni yolu tarif ettiler. Oradan da ana yola ¢ikiliyormus.

Baktim kosede bakkal var. Bir tane gibi buz soda i¢ip, biskiivi
ikmali yaptim, yiiri babam yiirii.

Koylin disina dogru mezar tasi gibi taglar var. Bakiyorum mezar
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tas1 gibi, ama mezar tas1 da degil. 50 metre ileride zaten
mezarlik var, Allah, Allah diyerek yoluma devam ettim.

Elgili kdyiinden 5-6 km sonra kalmay1 diisiindiiglim
Saclimiisellim kdyiine geldim.

[k gordiigiim kahvede temizlik var, selam verdim. Koy
kahvesini temizleyen kara kadinin siirati neydi dyle. Insan
gordiigii andan itibaren kagar.

Misafir geldigimi sdyledim. Hii¢, umursamadilar.

Iki giin sonra ramazan bayrami bitiyor, Seker bayrami basliyor.

Ikinci kahveye geldim. Kahvenin i¢ine girdim. iki kisi gazete
okumaya ¢alisiyor, kahveci de bir seyler yapiyor ama insanlari
buz gibi.

Insan bi sorar lan,

“Sen kimsin?” diye.

Elinizin kor.

Bu kdyde kalinmazdi. Muhtar zaten kdyde degil, bir de onu
bekleyecegim aksama kadar.

Sacli miisellim, kdyiinii begenmedim.

Bundan sonraki Sigircili kdyili 3 km uzaktaydi. Bir saatten az bir
stirede giderim ben oraya dedim.

Sonra da yiirii babam yiiri.

Sigircili kdyline geldim. Birinci kahve grubunu gegtim. Biraz
daha ilerledim ve caminin yanindaki kahvenin orada Diildiil’i
park ettim.

Herkese selam verdim. Milletin gozii bende degil, Diildiil’de.
Cok havali duruyor bayragi ile birlikte. Kahvenin 6niindeki
masalardan birinde bir kisi oturuyordu. Bos sandalye de vardi.
Selam verip yanina oturdum. Kendimi tanittim, sohbete
basladik.

Bu giine kadar kahvede oturmadigini ancak ise gonderdigi
kisileri beklemek zorunda oldugunu sdyledi.

Vedat hocam, ikramda kusur etmedi. Agzim da hi¢ bos durmadi.
Anlagilan misafir ve ikrami ¢ok seviyor.

Bu gece Sigircili kdyiinde kalacagimi, yarin da Uzunkoprii’de
olacagimi sdyledim.

Kendisinin de Uzunk&prii’de oturdugunu, ¢alisan
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elemanlarindan haber geldiginde Uzunkdprii’ye gidecegini
sOyledi.

Ben istersem eger gotiirebilecegini sdyledi.

Arabasini sordum, uygun mu diye. Benim araba yani Dildil’,
meydanin ortasinda herkes goriiyor da, ben Vedat hocanin
arabasini gérmiilyorum.

Meger ¢ift kabin kasali araba onunmus.

“On tane senin arabadan alir” dedi.

Diildiil’tin kollarini ¢ikarttim. Arabanin kasasina yerlestirdik.
Once koye giris yolunun hemen karsisindaki bahgesine gittik.
Cesitli sebzeler ekmis.

Daha sonra da yukaridaki bahgeye de bir bakalim dedik. Kendisi
biyoloji 6gretmeni oldugu i¢in tarim yaparken ozellikle
okuyarak, ziraat mithendisi gibi literatiirii takip ederek yapiyor
cifteiligi.

Ziraat miithendislerinden bir adim 6nde oldugunu diisiiniiyorum,
¢linkii devamli tarlasinin, bahgesinin i¢inde, iiriinlerin gelisimini
takip ediyor.

Ornegin, nohut yemeginin lezzetli olmasi igin toplama zamani
tizerinde yaptig1 ¢caligmalarda tarlada nohutun kurumadan
toplanmasini, i¢inde nohutun az miktarda kendi 6zsuyunun
olmasin1 gerektigini 6zellikle belirtti.

Iste onun igin ¢ok kuru nohutu pisirdigimizde, saatlerce
kaynatmamiza ragmen bir tiirlii pismiyor. Diger tarlasina gittik,
orada da sogan, sarimsak kurumasi i¢in birakmus, kislik
yapacak. Diger tarafta bakla, taze fasulye, domatesler heniiz
cicekte.

Suni giibre ve ila¢ yok. Tamamen dogal.

Sonunda ¢alisan elemanlari ile bulustu ve konustu.

Bu kadar gezi ve sohbetin arasinda, Uzunkoprii Ogretmen
evinde bana kalacak yeri de ayarladi.

Edirne’den sonra ilk defa sicak suya kavusmus olacagim.
Aksam yemegini 0gretmen evinde, konserve barbunya pilaki ve
taze sogan ile hallettim.

Soganlar da Vedat hocamin Sigircili kdyiindeki bahgesinden.

Tabii Vedat hocam gergekten benim i¢in ¢ok seyler yapti.
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Bolgeye tamamen yabanci birisinin kdylerdeki karsilanmasini
daha onceleri ¢ok anlattim. Ama bir arkadasin tavsiyesi,
yonlendirmesi her seyi tamamen degistiriyor.

Bu sefer de,

“Kim bu?” sorusu degisiyor,

“Nerden taniyorsun?” oluyor.

Yolumun tizerindeki kdylerde Vedat hocam tanidig1 kim varsa
ariyor.

“Gezgin, seyyah bir abimiz geliyor, kendisine yardimci olur
musunuz?” diyor.

Aksam yemegimi yedikten sonra ben de salona indim. Giiniin
yorgunlugunu atamadan Vedat hocam tekrar geldi. Yarim saat
kadar oturduktan sonra her ikimiz de karsilikli esnemeye
baslayinca vedalastik.

Gergekten ¢ok yardimsever bir kardesimiz, onun sayesinde
giiniim ¢ok giizel gecti.
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UZUNKOPRU OGRETMENEVINDEN
AKCADAM KOYUNE

Ogretmenevinde sabah kahvaltis1 varmis. Indim salona, zeytin,
peynir, tereyagindan olusan bir menii ile karnimi doyurdum.
Gorevli tarafindan bir alt kata giivenlik nedeniyle indirilen
Diildil i kapi 6niine, caddeye ¢ikardim. Diger esyalar1 da aldim
basladim biiyiik ¢guvali doldurmaya. En son bayragimi da taktim.
Hadi bakalim, yolcu yolunda gerek.

Diin aksam Vedat hoca demisti, yoldan gidemezsin, ¢ok dar
diye.

=

En iyisi kaldirimdan git diye. Kaldirim da dar ama en azindan
sabahin erken saati oldugu i¢in cadde tenha. Yine de miisaade
isteyerek gidiyorum.

Sadece 1.5 litre suyum var. Yol lizerinde pinar, ¢esme olup
olmadigini bilmedigimden koprii yanindaki otogar biifesinden
2x1.5 daha aldim.

Diildiil’u de kavsakta biraktim bayragim riizgarda dalgalaniyor.
En biiyiik gurur kaynagim.

Sularimi aldim, Uzunkdprii’niin, uzun kopriisiinde, uzun, uzun
yiiriiyiise basladim. Her zamanki gibi sol seritten yiiriiyorum. Iyi
ki sabah saati, buna ragmen bayram arifesi oldugu i¢in ¢evre
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koylerden aligveris i¢in insanlar gelmeye baslamis. Bunlara bir
de mesaiye gidenleri ekledigimizde sol seridin ne kadar
kalabalik olmaya basladig1 anlasiliyor.

Bu arada yiiriirken cart, curt diye sesler duyuyorum. Ben de
kendi kendine karin bosluguma sikisan gazlarin disa vurumu
zannediyorum. Bende bir hareket yok.

Buda ne ola ki diye saga sola bakiyorum. Tekerlek aklima
gelmiyor.

Ogretmenevinden ¢ikarken de, o yamuk tekerlege bakip, bakip
offf of ¢cekiyorum i¢imden. Uygun bir yer bulunca degistiririm
diyorum.

Aa , benim teker yarilmis. i¢indeki bezi ¢ikmis ortaya.

Ben de inat¢ryim. Bakalim ka¢ km daha gidebilecek. Yolda
uygun bir yer de yok.

Arabalar vizir, vizir ¢alisiyor.

Bazi kapgik agizlilar da bana yolun sagindan git diye isaret
ediyorlar. Biliyorum, kim bilir ne kiifiirler ediyorlardir.

Ben de onlara ediyorum. Herifler {istiime, listiime geliyorlar.
Gelin lan! Beni ezecek misiniz?

Efendi olan softrler benim karsimda durup bekliyorlar,
sagimdan gececek arabayi.

O sirada ben de bekliyorum. Sonunda da selamlasip birbirimize
veda ediyoruz.

Olmasi gerekeni yapiyoruz. Kopriiniin sonuna geldim.

Kosede askeri birlik var. Askerler bagiriyor,

“Hoop day, ne sattyorsun, nereye gidiyorsun?” diye.

Yolun karsisinda ve tel 6rgiiniin ardindalar.

Isaretlerle arabay1 onlara emanet ettim, ben de kdpriiniin iistiine
cikip fotograflar ¢ektim. Ergene nehri ¢ok pis, simsiyah akiyor
su. Bol kimyasall1 oldugu icin de taslarin arasindan gecerken
kopliriiyor.

Yola ¢ikip, saga dondiim.

Ik mola yerim Calikdy. O arada tekerlegi de degistireyim artik.
En olmadik yerde patlayacak yoksa.
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Tam Calikdy’me gireyim de orada degistiriri diye aklimdan
gegirirken tanidik bir ses.

GUM...

Gegen seneden taniyorum bu sesi.

]

Ama bu sefer yedek lastigim hazir, janti ile beraber.

Arabay1 sola ¢ekip, tekerin altina iki tag koydum, kriko yerine.
Degistirdim, yola devam ettim.

[1k firsatta Meric ya da Ipsala’dan yedek dis lastik almalrymm.

Calikdy’e geldigimde ramazanin son giinii, kahveler yine kapali.
Yan taraftaki bakkaldan bir soda alip serinlemeye c¢aligtim.
Fazla durmadim zaten, sodayi i¢tikten sonra yola devam ettim.
Yolda, tarlasinda calisan bir arkadasla biraz sohbet ettik, ben de
nefeslenmis oldum.

Yanimizdan bembeyaz BMW gegti. Araba ilerledi, durdu. Geri
vites lambas1 yandi.

Her halde bu da bayram har¢lig1 verecek dedim. Iceriden geng
bir adam ¢ikt.

“Abi hayirdir boyle yaa?”

Agzin1 yayarak, Istanbul ziippesi edastyla konusuyor.
Bekliyorum, elini cebine atsin da harglik versin diye.

Adam ¢ikarta, ¢ikarta telefonunu ¢ikardi.

“Abi, bi selfi yapalim m1?” dedi.
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“Yap bari” dedim.
Sen her seyi hazirlamigsin zaten.
Tesekkiir etti, arabasina binip gitti.

Konaklayacagim Akcadam kdyii sapagina geldim. O taraftan mi,
bu taraftan mi1 diye diislinliyorum. Tam o sirada Vedat hocam
aradi, ne yaptin? Vardin m1 Ak¢adam’a diye soruyor. Oradaki
arkadagina haber vermis, bana yardime1 olacak kisiyi.

Gps’in pilleri bitmis. Cep telefonu ne derse onu yapicam. Biraz
ilerledim, oradaki tabelalarin fotografini ¢ekeyim dedim. Ama
tarlanin ortasinda garip bir sey gérdiim.

Bunun gibi yol iizerinde de ¢ok gdrdiim.

Uzerinde iki tarih var. Biri dogum, biri 6liim tarihi diye
diisiindiim hep.

Ulan bebekler 6lmiis, yol kenarina mezar yapmislar dedim kendi
kendime. Bazen tarihler ayni oluyordu. Toplu 6liim galiba
dedim.

Fatiha okuyup gec¢iyordum. Fotografta goriilen ise bugday
tarlasinin ortasindaydi. Selguklu donemine ait mezar zannettim.
Gidip yakindan baktim yine bir sey anlamadim.

Yola ¢iktim, o sirada arabast ile gelen yasl birini durdurup
sordum.

"Bu nedir boyle, bagka yerlerde de goérdiim" dedim.

Hacca gidenlerin, doniislerinde koyliiler tarafindan karsilandig:
yermis.
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Hepsi ortalama bir ayda donmiisler.

Biz gemilerde 5-6 aylik kontratlarla ¢alistigimiz i¢in her
dondiigiimiizde tas dikseydik, ortalik mezarlik gibi olurdu.
Arabalar en ¢ok nereye gidiyorsa ben de oraya gidecektim.
Akcadam koyiine az kaldi. Meydani1 bulup cardak altinda
golgesi olan kahveyi sectim.

Burada roman vatandaslar da varmus. Ilk yanindan gegtigim
kahvede ¢ocuklar ¢ok vardi,

o ylizden oray1 pas gecip ¢ardak altindaki kahveye gittim.
Vedat hocanin arkadasi nasil olsa beni bulacakti.

Meydanda benim Diildiil’tim yeni gelin gibi siiziilityordu.

Salak sey, gecen sene kirilan yerlerini boyamadim ki nazar
degmesin diye. O ¢irkin haliyle siiziim, siiziim siiziiliiyor.
Yanindan son model arabalar gegiyor, bu iki tekeriyle kendini
bisey zannediyor.

Olum, millet gelik janta gecti, sen tel jantla dolagiyorsun, millet
dort teker iken, sen iki tekersin. Daha sayayim mi eksikliklerini,
yliziine vurayim mi?

Uzaktan giiliimseyerek birisi geliyor, yanima geldiginde
selamlastik.

Vedat hocanin arkadasi Fuat arkadagimiz.

Giizel sanatlar mezunu, soyut resimler yapiyor. Benimle giin
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boyu ilgilendi.

Uzun ve derin konular {izerinde sohbetler yaptik, kdy icinde
yliriidiik. Bu arada sag olsun beraberce muhtari ariyoruz.
Diger kahvede azay1 gordiik ona sorduk ¢adir kurma yerini,
“Muhtara sorun” dedi.

Bu aksam ramazanin son giinii, koy meydani olarak kullanilan
alanda muhtar1 bulduk.

Okulun orada miisait yer oldugunu soyledi.

Bu arada aksama kdy meydaninda verilecek olan iftar yemegine
davet etti. Tesekkiir ettim, mutlaka katilacagimi 6zellikle
belirttim.

Cilinkii ilk defa iftar yemegine denk geldim.

Fuat ile birlikte ¢adir yerini gérmek i¢in yﬁrﬁyﬁs yaptik ¢adir
yerini gordiik, benim Diildiil’i almak i¢in tekrar kdy i¢indeki
kahveye dondiik.

Fuat’a benimle tekrar gelmesine gerek olmadigini séyledim, ben
cadir1 kuracagim.

Isim bittikten sonra iftara yetisecegim.

Cadir1 kurdum, esyalarimi da ¢adirin i¢ine attim, dogru kdy
meydanina inecegim ama

gengten bir ¢ocuk, bana kiifiir ederek motorla uzaklasti.

Ne demek istedigi, niye dyle davrandigi anlagilamadi. Kizlarla
konusuyordu, ona m1 engel oldum yoksa !!
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Koye dogru elimde sopa ile iniyorum. Ortalikta kimseler yok.
Iftar verilecek yere gittim, muhtar ve azasi herkesi karsiliyor.
Ben de selamlastiktan sonra, geng birisine talimat verdi, bana
oturacagim masay1 gostermek igin.

Baktim Fuat kardes bana yer ayirmis.

Ben de a¢ gozlii goriinmemek i¢in erkenden gidip de oralarda
beklemeyeyim diye biraz gec¢ gittim. Ge¢ dedigim o da iftardan
once idi.

Ezan okundu, masada catal bigak helva, hurma, ayran hazir.
Mis gibi yemek kokular1 gelmeye bagladi. Koy gengleri
ellerinde tencere ile yemek dagitiyorlar.

Bizim masa yemek servisi yapilan yere ¢cok yakin. Iceriden ilk
¢ikan bizim masanin yanindan gegiyordu.

Ik yemek taskebabu, tabaga yemek koyan geng arkadasa dur
demiyorum.

Bekliyorum ki tabak dolsun. Normal koydu, onu da sicacik
pideyle bitirdim. Cok giizel ve lezzetliydi, karsimda oturan
arkadasa dedim ki

“Fazlas1 var m1 acaba, ¢ok giizelmis” dedim.

Bir kez daha doldurduk tabagi. Bu aksam mide bayramiydi
benim igin.

” Ver abi, gonder yukardan” diyor.

Ikinci yemek piring pilavi, kendi mahsulleri.

Yemek dagitict geng arkadasa

“Elini korkak aligtirma” dedim.

Tepeleme pilavi da yedim.

Asagidan sesler geliyor,

“Yeter artik, doydum”

Iyi, ne bagirtyon”

“Tamam bagska birsey gonderme” deyince ben de tahin helvasini
cantama koydum.

Yemek sonrasi, Fuat arkadasa ¢ok tesekkiir ettim, vedalastik ve
benim dort yildizli otele dogru yola ¢iktim.
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AKCADAM KOYUNDEN
ALIBEY KOYUNE

Sabah kalktiktan sonra ilk igim ¢adirin hemen yaninda bulunan
atlarin fotografin1 gekmek oldu. Hele bir tanesi yavruydu, tay.
Anasinin dibinden ayrilamiyor. Anasi da etrafa hep siipheli
gozlerle bakiyor.

Onlarla vedalastim, ben yoluma devam ettim.

Alibey koyiinde kalacagim ama yolumun {izerinde ii¢ adet daha
kdy vardi.

Once Rahmanca kdyiinde mola verecektim.

Piring tarlalar1 arasindan kdye yaklastim, 6nlimde rampa vardi.
Bu arada iki geng arabanin camin agip,

“Abi iyi bayramlar” dediler.

Sevindim, aferim lan size dedim kendi kendime. Ama o bira
sigeleri nee? Sanki ¢ok 6zlemisler degil de ramazan bitmis,
zincirleri bosalmig gibi serbest kalinca biraya saldirmiglar.
“Oglum aksami bekleseydiniz bari, hi¢ olmazsa raki igerdiniz.
Aksama kadar bosuna hamallik yapmazsiniz” dedim.

Koy camisine gelince elimi yiiziimii bol suyla yikadim, sonra ilk
kahveye girip bes on dakika dinlenip ¢ay i¢ip ve biskiivimi
yedim.

Insanlar sadece beni ve arabami inceliyorlar, dogru diiriist soru
sormuyorlar. Onlar sormayinca ben de onlara ne anlatacagim.

Bundan sonraki durak Hasirciarnavut kdyii idi. Yolda sinir
gozetleme kulesi gordiim. Nobet tutan askerler belki de beni
gocmen, kacak falan zannediyorlar ama, koca arabayla, bayrakli
saclt sakall birisinin ne isi vard1 obiir tarafta.

Belki de saga sola bildiriyorlardi beni ama arayan soran yoktu.
Ben de yiirli babam yiirii diyerek devam ettim hep.

Kiiciik bir dereden sonra yokus ¢ikarak Hasirciarnavut kdytine
girdim.

Kahvelerin 6niinde oturanlara iyi bayramlar dileyerek Atatiirk
anitinin hemen yanindaki kahveye girdim, oturdum.
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Cayimmu igtikten sonra yola ¢iktim. Koy i¢cinde devam ediyorum.
Bir de GPS’ten kontrol edeyim dedim. Ters yone
gidiyormugsum.

Geldigim yerden tekrar dondiim, yokus asag1 indikten sonra
Meri¢ nehri kenarindan Karayusuflu kdyiine geldim.

Selam verdim kahvede oturanlara, Diildil’li park edip hepsi ile
bayramlastim.

Cay soylediler, giizelmis.

“Bir tane daha i¢er misin?” diye sorduklarinda,

“I¢erim” dedim.

Sagdan soldan, havadan sudan konustuktan sonra miisaade
isteyip yanlarindan ayrildim.

Yolda dort cocuga rastladim. Merak ettiler, durdurdular beni.
Hepsi ortaokul 6grencileri.

Hele bir tanesi cin gibi, cok merakli. Biri belli ki ¢aligkan,
haritay1 fazla kurcalamis. Sordugum sorulara bir tek o dogru
cevap veriyor.

Onlar daha el 6pmeye gidecekler, harglik alacaklar. Burada bir
tane kiiclik bakkal var. Esas harcamay1 evlerine gittiklerinde
yapacaklardir herhalde.

Yol boyunca dut ve erik agaglar1 var. Bol dut yedim. Hem
beyaz, hem de karadut.

Erikler eksi idi. Sadece azicik agzimin kurulugu gitsin diye bir
iki tane kopariyordum.

Alibey koyliniin esas yolu benim geldigim yol degil. Ben tali
yolu kullanarak, sinir boyu yolundan koéye girdim.

Koy meydanindaki iki kahveden birini se¢cecegim. Sansima
soldaki kahveye gittim.

Iceri girdim &nce bir soda i¢tim. Biskiivi de varmis kahvede, ¢ay
sOyleyip biskiivi de yedim. Bu arada muhtar1 sordum,
kahvedeymis o da.

Geng bir arkadas1 gosterdiler. Masada oyun oynayanlari
seyrediyor, arada disariya cay servisi yapiyor.

Koyde kalmay1 diislindiigiimii sdyledim muhtara,
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“Cadir kurabilecegim uygun bir yer var m1?”” diye sordum.
Azasmi ¢agirdi, kisa bir goriigme yaptiktan sonra caminin orada
kalabilecegimi sdyledi. Olur dedim bende, ¢iinkii tuvaleti var,
banyosu var.

Cami imaminin evinin, kapisinin énii. imam bayram iznine
gidince, evinin dniinde ¢adir kurmak da bana kismet oldu. Bu
arada ¢ocuklar bah¢ede oynuyorlar. Terleyince i¢lerinden biri
bagiriyor,

“Hadi su igmeye” diye.

Herkes bulundugu yeri terk edip zaten sayili olan sadirvan
musluklarina kosturuyor. Hepsi kan ter i¢inde yiizlerini yikayip,
birbirlerine takiliyorlar.

Belli ki hepsi sehir ve kasabalardan gelmis. Birbirlerini
taniyorlar. Belki de akrabalar.

Bu arada bunlar beni gordii, i¢lerinden en cesaretlisi soru sordu.
Ben de yanlarina gidip oturdum. Karsimda alt1 tane cin gibi
cocuk. Diinya cografyasindan, nereleri gordiiglime kadar hepsini
anlattim.

ST LW e S
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Geceleri korkup korkmadigimi, nigin yiiriiye
sordular.

“Eger arabayla ya da motosikletle gezersem, 6nlime bakmaktan
etrafim1 géremezdim. Sizlerin 6niinden gecer giderdim” dedim.
“Himmmm” dediler.

Akillarina yatt.

rek gezdigimi
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Aksam yemegimi hazir makarna ve peynir vardi. Bakkal sermis
her seyini, keyfi iyi. Rafta yumurta gérdiim, bana 5-6 tane verir
misin dedim, bélemem dedi. paket 15’likmis.

Benim kalan yumurtalar1 koruma kollama imkanim yok ki.
Bunu sohbet ettigim cocuklara da anlattim. I¢lerinden zayif, ince
ve narin olant hemen, “Amca ben getireyim evden, hemen
getiririm” dedi.

Canim benim, ¢ok duygulandim. Orada misafirim ve sabah
erkenden toplanip gidecegim. Beni bir daha hi¢bir zaman
goremeyecekler.

Ama bana evden yumurta getirmek isteyen kocaman ytirekli
cocuklarin yetistigini gérmek de sevindirici oldu.

128



ALIBEY KOYU

Sinir boyunda benim gezdigim bu kdylerin hemen hepsinde
Atatiirk koseleri var, hepsi de bakimli ve temiz. Alibey kdyiinde
de ayni. Sabahleyin ¢adir1 topladim, baglama islerini de
bitirdim, kahvede oturanlara giinaydin diyerek yoluma devam
edecektim, birisi seslendi,

“Bi ¢ayimizi igmeden nereye?” diye sorunca,

“Dur su Diildil’i glinese koyayim da, geliyorum” dedim.
Sagolsunlar, oturdum, sabah cay1 geldi.

“Koylimiizii nasil buldunuz ?” diye sordu yani1 bagimda oturan.
“Gayet giizel, tertemiz” deyince yiizii giildii.

“Ama ¢opler y181lmis” dedim.

Bu sefer de bayram nedeniyle alinamadigini sdyledi.
Dogruya dogru, neyse o. Sdyleyecegim tabii.

Koy c¢ikist sol tarafta ¢cok giizel bir gorsel alan yapmislar.
Eskiden kullanilan tarim aletleri, giyim kusam, simdiki gibi
herkesin evinde musluk, lavabo, ¢gesme yok.

Tasima suyla degirmen dondiirmeye ¢aligiyorlar.

Koyden ¢ikacagim ama gdlgeme baktim benim sopalar yok.
Park ettim, bir daha baktim, hakikaten yok sopalar. En son
caminin orada biraktim ben onlari.

Diildil’i park ettim, dogru sopalar1 almaya gittim.

Onlar ¢ok 6nemli, biri zeytin dalindan hazirlanmais, tutma yerini
sar1 lacivert yapmis, budaklardan temizlenmis, giizelce
zimparalanip verniklenmis. Onun da Trakya’y1 gérme hakki
vardi elbette. Ama beli iki biikliim oldu, bundan sonra uzun
yiirliylislerden dondiikten sonra ona sadece hikayeleri
anlatacagim.

Digeri kizilcik sopast. Inegdl’iin Kocakonak kdyiindeki amca
elimdeki ince giil sopasint begenmedi.

“At onu, sana ben halis kizilcik sopasi getireyim” dedi.

Elinde kocaman sopayla geldi. Sigir ¢obanlarimin kullandig1
sopa.

“Bununla adamin sirtina bi vurdun mu? Alt1 ay boyunca izi kalir
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onun orada” dedi.
Her iki sopa da benim igin ¢ok degerliydi, higbir yerde
birakamam, unutamam, kimselere birakamam.

Nasuhbey koyiine geldigimde, kdyiin yaslilar1 oturmuglar
kahvenin 6ntindeki golgelikte sohbet ediyorlar.

Diildil’i park edip ben de hepsi ile ayri, ayr1 bayramlagtim.

Bu tarafin insanlarinin ¢cogu Yunanistan tarafindan gelmisler,
miibadele sirasinda.

Bana Istanbul secimleri hakkindaki fikirlerimi sordular. Yine de
hepsinin aklinda bir siiphe vardi. Onlarla ben de, Imamoglu’nun
gegen sefer yaptigi gibi sandiklarin bagini hi¢ birakmazlarsa
alirlar dedim. Bunu gecen sefer yaptilar, bu sefer de yapabilirler
dedim.

O zaman taa izmit’ten buraya kadar gelmis kisi bunu soyliiyorsa
bir bildigi vardir deyip rahatladiklarini hissediyorum.

Benim bir bildigim yoktu elbette ama sezgiler ve analiz
ettifimde sonug boyle gosteriyordu.

Nasuhbey koyliilerinin ¢ok giizel bir Atatiirk heykeli varmis koy
meydaninda.

Askeriye geldi ald1 diyorlar. Yerine de bize bunu verdiler diye
Atatlirk anitin1 gosteriyorlar.

Eskisini bilmiyorum ama, yenisini agik¢asi bende pek
begenemedim.

Orada da ¢cayimi igtikten sonra kalkip yiirii babam yiirliye devam
ettim.

Konaklayacagim koy Subag1 koyti.

Orada da Vedat hocanin 6gretmen arkadaslari varmis onlarla
irtibat kuracakti.

Umurca kdyiinde hi¢ bekleme yapmadim, kahvedeki insanlarla
uzaktan selamlagarak yola devam ettim. Arkamdan kim bilir
neler diyorlardir.
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Yiiriidiigiim yollar gayet giizel, Diildiil de hayatindan memnun.
Ben hepsinden memnunum.
Yedek stepneyi kullaniyorum. Yeni lastik arayacagim Merig’te.

Bu arada Merig¢’e girmeden dnce Roman vatandaslar, at
arabalarinin tizerinde digidik, digidik geliyorlar. Beni goriince
yavaslayip,

“Day1 sen de kendine bdyle bi araba alsana, lizme kendini
yollarda™ dedi.

Merig’e geldim, marketin yerini belirledim. Su ve kumanya
alacagim ama once 1 litre siit aldim. Su yerine bir litre siitii ii¢
dikiste bitirdim. Meri¢’in ig¢ine dogru ilerledim. Belediye
binasinin fotografini ¢ektim. Tam dondiim, ekmek firinimnin
yerini soracagim adam artyorum. Kafami bi kaldirdim, bi siirii
adam gordiim.

Hepsi de,

“Ceksene bizim bi bayramlik resmimizi” dediler. Cekmez
miyim, ben diinden hazirim. Kizarlar diye fotograf
cekemiyorum insanlarin.

Az asagrya dogru gittim, bi yerde kap1 6niinde odun y181l1, hah
dedim firmn orada.

Firma girdim, selamlastik firinciyla. Eksi mayali ekmek sordum,
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“Y ok, naapcan eksi mayali ekmegi” dedi,

“Yiirliyorum, daha yolum ¢ok, 6biir ekmek ¢abuk kiifleniyor.
Eksi mayali daha fazla dayaniyor” dedim.

Enez’e kadar idare etsin istiyorum, orasi neticede kiiciik de olsa
ilce oldugu i¢in eksi mayali ekmek bulma sansim yiiksek olurdu.
Neyse, firinci bana,

“Bos ver eksi mayayi, al sen bu ekmegi, bu da benim sana
hediyem olsun, para mara istemiyorum” dedi.

Cok tesekkiir ettim. Yola diistiim tekrar.

Merig¢’ten Subasi kdyiine giderken yokusun baginda ii¢ tane
araba yanimda durdu.

Ulan benim ii¢ arabalik ne giinahim, kabahatim olabilir ki
dedim.

En 0ndeki arabanin soforii kafasin1 camdan uzatip bana adres
sordu.

Sasirdim. Ben Meri¢’in yerlisi olsam zaten arkamda esya
arabasini ¢cekerek gitmem, deli miyim ben.

Gergi o deli ifadesini hep duydum da, benim i¢in sikint1 yok.

“Yok be aga, ben de senin gibi yolcuyum, buradan gegip
gidiyorum” dedim.

Gittiler ama ¢ok gegmeden, donmiisler bu sefer de yanimdan
gectiler.

Tingir, mingir ben yoluma devam ettim. Subasi kdytine de az
kaldi.

Koytin hemen girisinde benzin istasyonu var. Yol tarifi
sordugum insanlar yardimsever.

Hepsi de gayet giizel cevap verdiler.

Bu koye de Vedat hocamin tavsiyesi ile geldim.

Aslinda ben burada kalacaktim da, Vedat hocam buradaki
ogretmen arkadasina telefon edecekti bana yardimcei olmalari
icin.

Sol tarafimda park var, diiz yerleri de var. Benim kafamda cadir1
kuracak yer var. Hi¢ kimseyi bulup da konusamazsam parkin bi
kenarina kuracagim g¢adirt.
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Biraz daha ilerledim, belediye binasinin alt katinin bir kdsesinde
kahve var, digerleri de ofis, biiro, bakkal gibi hizmetler veriyor.
Kahvede insanlar oturuyor.

Tam belediye binasinin 6niinde durdum, baktim resmi ara¢ park
yeri yaziyor.

Birisi bana dogru geliyor.

“Buraya park edebilir miyim?”” dedim.

“Tabii, orast sizin i¢in ayrildi” dedi. Ben de Diildil’ii park ettim.
Iyice saga yanagtirdim.

O sirada beni karsilayan kisi

“Beklenen adam geldi” deyince, haa dedim. Vedat hocam
buraya da gerekli bilgileri vermis.

Hemen 6nden bir soda sdylediler,

“Sicaktan senin i¢in yanmigtir” dediler. Ondan sonra da ¢aylar
icildi.

Ben de egyalarimi koyabilecegim ya da ¢adir kurabilecegim bir
yer istiyorum. Illa ki her kdyde ¢adir kurabilecegim bir yer
vardir.

Beni beklenen adam ilan eden Ufuk Bozaci kardesimiz Subast
beldesinde zabita memuruymus. Telefon ile belediye baskanini
aray1p duruyor, beni nerede misafir edebileceklerini sormak igin.

Bagkan ortalikta yok, bir ara balik tutmaya gittigini, bir digeri
restoranda yemek yedigini sdyledi. Ama Ufuk da,

“Biraz once biz onunla diinyalar1 yedik yahu, bu adam bu kadar
da yiyemez ki” dedi.

Ama kesin yine bir sofraya oturmustur fikri kabul gordii.

Zannedersem Ufuk, Belediye Baskanini buldu.

Bayag1 oturduk, benim acikmis olabilecegimi diisiindii,
“Karnin a¢ m1? diye sordu.

Az biraz dedim. Neyse, bu arada kalacagim yer hakkinda
goriismeler yapti,

“Kapal1 bir yer var” dedi.

“Hadi bakalim” deyip kalktim.
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Yeri gordiim. Giizel, fena degil.

“Ben sana karton getiririm, altina serersin” dedi.

“Sagol” dedim.

“Aksamlar1 gengler gelip burada bira falan iciyorlar, birazcik
rahatsiz olabilirsin” dedi.

Ben de.

“Onlar geng elbette icecekler, konusacaklar” dedim.

Belediyenin arkasinda park var. Kocaman da tabelas1 “Millet
bahgesi” diye.

Ama beles kek yok, ¢ay yok. O gengler icin bira yok.

Olmazsa napicak gengler, yagmur yagdiginda sota yer lazim.
Burasi da tam onlar i¢in, dnlerinde bulunan cankurtaran, ¢op
arabasi, damperli kamyon yoldan gelip gecenlerin gérmemesi
icin giizel.

Yiyip igtikten sonra o bos bira siselerini toplasalar daha uygun
olacak. Biralarin, yedikleri ¢ekirdeklerin posetleri de riizgar
nedeniyle i¢ine hava doldukga yelkenli tekne gibi oradan oraya
savruluyorlar.

Bagkanin oraya acilen bir uyar1 levhasi yaptirmasi lazim.
Burada bos sise birakanin, yedigi ¢ekirdegin kabuklarini yere
atanin, posetleri toplamayanin diye baslamasi lazim yazdirmaya.
(Cop toplama merkezi var, mesafe 25 metre yaa, ayiptir,
giinahtir.

Saat 6gleden sonra 15:00 gibi oldu. Ufuk ile beraber arabay1
kalacagim yere biraktiktan sonra beni kahvenin arkasindaki
lokantaya gdtiirdii.

Tosttan bagka yiyecek kalmamis.

“Tost yer misin?” diye sordu,

“Olur” dedim.

Garson arkadasa da,

“Belediyemizin misafiri, ona gore” dedi.

Tabii, beni biraz gobekli goren kardesim, iki tane karisik tost
yapmis, getirdi.

Her ikisini de yedim. Napayim, ortada mi kalsin.

Bir tanesini paket yapsam yarina kayis gibi olur o ekmek.
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Aksam yemegini de “Enigtemin yeri” diye bir yer var orada
yersin dedi.

Tabii, Bagkanin ismi, kredi kart1 gibi. Ye yemegini yazdir
baskana.

Arabay1 kalacagim odaya biraktiktan sonra yapacak bir sey yok.
Telefon da kahvede sarjda, fotograf ¢cekemiyorum ama yemek
yiyecegim yeri bulayim bari diyerek beldenin i¢inde
dolastyorum.

Sokak arasindaki tekel bayii oniinde motorun iistiinde oturan
geng, iceriden ¢ikacak arkadasini beklerken telefonda
konusuyor.

“Oglum. Valla yalniz degilim lan, Ahmet de yanimda, yalniz
icmiyecem oglum. Fanta aldik, onunla igicez” diyor.

Onlart siseleri ile bas baga biraktim ve yoluma devam ettim.
Sola dondiim, bu yol da ana yol yani Subasi1 beldesinin ana
caddesi.

Etrafta karsilikli bar, meyhane, pub karigimi yerler var. Kap1
Onleri tepeleme bira kasalari ile dolu.

Hah, caddenin karsisinda enistemin yeri goriildii. Aksam
yemegini yiyecegim mekani buldum. Simdi biraz daha yiiriiyiip
yedigim tostu biraz daha eritmek lazim ki aksam yemegine yer
acilsin.

Aksami zor ettim valla, ylirimekten ayaklarim agrimaya bagladi.
Saat 20:00 oldu, yavas yavas yemek yiyecegim mekana girdim.

Anaa !!! Ben ufuk kardesi bekliyorum, beraber gidecez diye, o
ise oturmus baskanla raki igiyor.

Ben de afiyet olsun demek i¢in yanlarina gittim, masada dort
kisiler hepsi ile tokalagtim.

Ulan baktim kimse bir sandalye de sen ¢ek kardes diyen yok.
Vay anasini, mesaj alindi.

Pis deli, sen git o kosedeki masaya otur, bizim masamiza hayatta
oturamazsin.

Pespaye kilikl1 herif. Sokaklarda yatan pis herif.

135



/ b
Senin karnint doyuruyoruz iste, daha ne istiyorsun ifadesi vardi
yiizlerinde.
Napalim, mekan onlarin yeri, Ufuk seslendi meyhaneciye,
“Misafirimize bakiver” diye.
Meyhanenin sahibi geldi,
“Buyur abi, ne verelim sana” dedi.
Oyle menii listesi yok.
Say bakalim, paras1 Subasi halkinin verdigi vergilerle 6denecek,
neleriniz var da diyemezsin.
Aklima ilk gelen kofte oldu. Kofte sdyledim, yanina da bol
salata. Aslinda kofteden ziyade yesillige ihtiyacim vardi.
Baskan, giizel raki igiyor, deminden beri onu seyrediyorum.
Anladi m1 ne, benim de canimin uzo, istedigini.
“Ister misin?” dediler
“Elbette, erkek evladiyiz herhalde” dedim.
Neyse, ilk duble uzo geldi. Baskanin serefine kaldirdim.
Hep beraber yuttuk. Yag gibi gitti, hicbir sey anlamadim.
Onlar muhabbet ederken arada ben yutmaya devam ettim. Bi
yandan da onlarin masay1 kesiyorum, acaba sisede daha var ma,
varsa onlar anlardi zaten.
Beni niye masalarina ¢agirmadiklari simdi daha iyi anlasiliyor.

Aradan bir miiddet gecti, ulan insan arada bir bakar benim
masaya da.
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Su igmekten karnim sisti. Allahtan Ufuk o masada.

Bakti bana, eski bir giil goncasi gibi boynum biikiik oturuyorum.
“Ister misin?” diye sordu.

“Agzima hi¢ bulastirmayacaktiniz, madem bulastirdiniz o zaman
alinnm” dedim.

Ikinci duble de, havada eller iizerinde geldi benim masaya.

Bu arada yan masada bira ve raki icen arkadaslar1 da
unutmadim. Onlar i¢in de kadeh kaldirdim. Hoslarina gitti.

Hos bir kasaba meyhanesi.

Film platosu gibi.
Meyhanede herkes birbirini taniyor, samimiyet daha fazla.

Hele de iki ii¢ dubleden sonra samata girgir.

I¢lerinden birisine sordu Ufuk kardes,

“Kim bu? diye.

O da,

“Doga koruma polisi” dedi.

Keske dyle bir is olsa da onu yapabilsek. Giizel yakistirma yapti.
Doga koruma polisi.

Demek ki doga bozulmus, kirlenmis.

Bu arada benim raki bitti bitecek. Tabagimdaki kofteyi de son
rakiya gore ayarladim.

I¢ sesim,

“Kalk git artik, yeter!” diyor.

Gozlerim,

“Otur biraz daha, bak film simdi yeni basliyor” diyor.
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Ufuk uzaktan yarm kahvalt1 yapacagim yeri de soyledi.

Sag olsunlar, gercekten ¢ok yardimci oldular. Ben bunlarin
hi¢birini kimseden beklemiyorum, sadece ¢adirimi kuracagim
yeri gostersinler yeter bana.

Ama bir gezgin i¢in, seyyah i¢in, tanr1 misafiri i¢in ¢ok dnemli
olan ilgi ve alakay1 Subasi beldesinde, basta Belediye baskani
olmak iizere Ufuk kardesimize de sonsuz tesekkiirler.

Rakim ve yemegim bittikten sonra kendilerine iyi aksamlar
diyerek meyhaneden ayrildim.

Kalacagim yere geldim, disarida gengler yine biraliyorlardi,
onlara da iyi aksamlar deyip igeri girdim.

Sabaha kars1, hava tam aydinlanmadan kap1, dan dan dan diye
kuvvetlice vuruldu,

Noluyo lan? demeye kalmadan,

“Ac, ag, ac kapiyr” diye disaridaki adam seslendi.

Kalktim, donla, gittim kap1y1 agtim.

Selam sabah vermeden gitti tencerelerin yanina, secti,
alacaklarin ald1.

Arada disaridaki kadinlara sesleniyor, su da lazim miydi, bu da
lazim miyd1 diye.

Icerde erkek olmasa kadinlar kendileri alacaklar ne lazimsa ama
ben vardim, erkek, adam onlar1 gdnderir mi igeri, mazaallah.

Neyse adam ve kadinlar gitti, azicik daha uzandim ama nafile.
Nasil olsa yola ¢ikacagim, uyumak miimkiin degil. Bari dedim,
erkenden kalkayim da toparlanayim.

Esyalarimu diildiile ytikleyip bagladim, daha sokaklarda kimse
yok. Gittim belediyenin altindaki kahveye oturdum. Kahveci
geldi, ortalig1 toparladi, ¢ay1 demledi

O sirada Ufuk da geldi, kendisine bana emanet ettigi yerin
anahtarini teslim ettim.

Cok tesekkiir edip vedalastim.

Glizel insanlar ¢ogunlukta, su ana kadar karsilastiklarimin
icinde.
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SUBASI BELDESINDEN
AGAC GOLGESINE

Sabahin seher vaktinde yeniden yollardayim. Yeni maceralar,
yeni insanlar. Kim bilir kimlerle karsilasacagim?

Giines fazla tepeme ¢ikmadan biraz yol almaliyim.

Ik geldigim belde Kiiplii beldesi. Burasi da niifus olarak belki
de Subasi’ndan biiyiik. Birbirlerine ¢ok yakin iki kasaba.

Ana yol kdytin tam ortasindan gegiyor. Genis caddeleri var. Sol
tarafta market gérdiim. Sabahleyin Ufuk’un yanindan ayrilirken
kahvalti yapmadan ayrilmigtim. Buradan bir litre siit, biskiivi ve
kek aldim. Bir de GPS i¢in pil.

Kahveler oturulacak gibi degil. Insan1 yiyecekmis gibi yabani,
yabani bakiyorlar.

Belediye yol iizerinde bazi diikkanlarin 6niine bank koymus.
Biraz ilerledikten sonra oturdum birine. Ohh, o bir litre siit, kek
ve biskiivi ile kahvaltimi yapmis oldum.

Yeniden yiirii babam yiirli diyerek yollara diigtiim.

Adasarhanli kdytiniin kenarindan gecerek ilerledim.

Koyl gegtikten sonra ¢ingir, ¢cingir sesler geliyor. Koyun siiriisii
oldugu belli.

Yaklastikca sesler ¢ogaldi, ileride cesme var, galiba onlar da
oraya gidiyorlar.

Ben onlardan &nce vardim oraya. Siiriide keci de var. Iki aylik
oglaklar da hoplayip zipliyorlar.

Ben yalagin kenarina oturdum, hayvanlar su igmeye geldiler.
Koyunlar yetiskin oldugu i¢in suyu icebiliyorlar.

Kegiler de yetisiyor, oglaklar yalagin kenarma ziplayip oradan
su igiyorlar.

Zavalli kuzucuklarin boylar1 yetmiyor. Icemeden déniiyorlar.
Onlar da artik analarinin siitii ile idare edecekler.

Bu arada esek gordiim. Kot pantolon giymis. Ulan ben mi yanlis
gordiim diye bir daha baktim. Ger¢ekten hayvanin arka
ayaklarinda kot var.

139



On ayaklarinda da pijama tiirii bir seyler var ama arka
ayaklarina kot ¢cok yakismis.
Ne yaparsa yapsin, ki¢1 yine acikta kalmis. Egsek iste!

Orada eksilen suyumu tamamlayacaktim ama ¢oban arkadas,
suyun iyi olmadigini, Ergene nehri kdpriisiine girmeden 6nce sol
tarafta giiriil giirtil akan su var dedi.

Suyu giizel orasinin deyince ben de oradan tamamlayayim bari
dedim.

Tekrar yollara diistiim, ¢obanin dedigi yerde suyu buldum.
Sularin tamamini taze su ile degistirdim.

Kopriiniin lizerine ¢iktim, Ergene nehri, simsiyah. Canli
yasamas1 miimkiin degil.

Korkung kirlenme. 3-5 sene sonra hava kabarciklar1 ¢itkmaya
baglar. Hali¢’e doner.

Balabancik kdyiine girmeden 6nce bir ¢obanla karsilagtim.
Oniinde bir tane keci, hayvan giidiiyor iste. Ya da kendini coban
zannediyor.

Yolun karsisindan bana seslendi.

“Cobanlik isi artyorsan buralarda yok” dedi.

“Nerede var peki?

“Istanbul’da var, oraya git” dedi.

“Tamam, yarin giderim” dedim.

Once ciddi soyliiyor herhalde diye normal birisi zannettim ama,
isin icine Istanbul girince, bu ¢obana sadece ge¢mis olsun
demek kalryor.
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Balabancik koyii de Meri¢ nehrine ¢ok yakin bir sinir kdyii.
Sinirin 6te tarafina gegmek isteyen bir siirii Suriyeli buralarda,
cok dolagmislar bu koylerde.

Ote tarafa gegenler de yakalandiklarinda, belki daha dnce
sOyledim, biitiin para ve degerli esyalar1 alindiktan sonra sadece
don ile bu tarafa getirip birakiyormus yunanlilar.

Bu civarda bulunan kdylere Suriye’lileri dagitmayi planlamislar.
Sadece bir kdy kabul etmis miiltecileri.

Alt1 aya kalmadan onlar da kovalamiglar, kdylerinden.

Suriyeli ¢alismiyor, hirsiz diyorlar.

Suriyelilerden kimse memnun degil. Afganlilar da varmis bu
taraflarda.

Mesela dort kisi balabancik kdyiinde gobanlik yapiyorlarmas.
Ben yoluma devam ettim. Karsimda kocaman bir Sultan diigiin
salonu yazisin1 gordiim.

Sultan kdyiine gelmisim. O sirada gengten birisine muhtari
sordum.

“Karsida bakkalda” dedi.

Bakkal onunmus. Selam verdim, bor¢lu ¢iktim.

“Gezginim, kapal1 veya acik kalabilecegim bir yer var m1 ? Bu
aksam misafirinizim” dedim. Hig orali olmadi, hos geldiniz
demek bile yok.

“Meydanda korucu Zeki var, onu bulun, o gosterecek size” dedi.
Meydana gittim.

Bugiin Zeki’yi géren yok. O sirada bir hemserim ile karsilastim.
Sohbet ettik, bana miisaade dedim, Zeki hala ortalikta yok.
Zeki’nin her zaman gittigi kahveye gittim. iki saatten fazla oldu,
sadece ben degil millet de pipiriklendi.

Sonra oradan birisi,

“Karisinin kdyiine gitmistir o be yaa!” dedi.

Mesele ¢oziildii, ne zaman gelecegi belli olmaz demekmis.

Kahvede ilan vardi. Bu gece diigiin var tiim kdy davetlidir diye.
Ben de menemen yapacaktim. 6 yumurta aldim bir yerden.
Ucgiinii yapar, kalanin1 da haslardim.

Ama yine beles yemek var.
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Ulan korucu Zeki, neyse Zeki’'nin bana gosterecegi yere
bakayim dedim.

Oyy, odalarin ¢ogu dolu, kimisinde esya var, kimisinde
malzeme.

Bir oda gordiim, kocaman, kogus sistemi bir siirii yatak yerde,
anlasilan kalabalik yatilan bir yer.

Duvar kenarinda hala denkler duruyor. Demek ki bagka
gelecekler de var.

Bagka yer olmadigina gore de Zeki bana buray1 gosterecekti.
Indim asagiya, kalamam ben orada.

Benim kokum bana yetiyor, bir de bagkasininkini hi¢ ¢ekemem.

Koylin 1zgara salonu var. Ne isterseniz pisiriyor.

“Ben aksama sendeyim, yemegini burada yerim” dedim geng
cocuga.

“Ama kalacak yer lazim. Muhtar yukariy1 ima etti ama ben
yukarda kalamam” dedim.

“Abi futbol sahasina git, orada diiz yer var” dedi lokanta sahibi
ve kofte yiyen miisterisi. Neyse o tarafa giderken muhtara da
sOylerim dedim kendi kendime.

Mubhtarin diikkkaninin 6niinde ii¢ bes kisi oturuyor.

“Gel hele napiyon, ne satiyon?” derken,

“Aksama o tarafta diigiin var”

“Biliyom” dedim.

Icimden de beles yemek var diyorum.

Adamlar devam etti,

“Genglerin hepsi oraya gidiyor. Ates falan takiyorlar.
Uyuyamazsin” dediler.

“Napicam peki?”

“Bu tarafa git, bi aga¢ alt1 bul kal” dediler.

Dondiim bu tarafa, tam alt1 kilometre yiiriidiim bir agag
bulamadim ya.

Yiirii babam yiirti, 21.5 km, oldu 26.5 km.

Yol kenarindaki tarlada balya makinesi gordiim. Kesilen otlari

balya yapiyor, kisin da hayvanlarina yediriyorlar herhalde.
Ama yok, yok, bunlarin hayvanlar1 yoktur. Tarlay: otlakken
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kapatmislar, kuruduktan sonra da balya yaptirip kisa dogru
satacaklar. Ot tiiccar1 olduklar belli. Kalacagim yere
yaklasirken TIR tepeleme balya, balya otlar1 yiiklemisler,
gidiyorlardi.

Cobanlar1 gordiim, yol kenarinda, azicik diiz bir yer, otlar1
bi¢misler, orada karar verdim kalacagim. Maasl ¢coban olarak
calistyorlarmis, mesaiye de Ipsala’dan geliyorlarmus.

Sabah motorla gelip hayvanlari otlaga ¢ikariyorlarmis. Aksama
agila koyup tekrar motorla evlerine gidiyorlarmas.

Daha sonra bi baska ¢obanla konustum, o da

“Az ilerde bi agag alt1 yer var, orasi giizel” dedi. Ha gayret

dedim yine yollara.
RS .

Buldum o yeri. Tasocagi yani, yola yakin. Tepede, havadar.
Manzarali bir yer. Yayildim hemen.

Cadirt kurduktan sonra, barbunya pilakiyi de yedim. Ardindan
tahin helva. Ohh...

Giin batimin1 seyrettikten sonra ben de yuvama dondiim,
kapisin1 fermuarlari agip tekrar kapadiktan sonra uyku moduna
gectim.
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AGAC GOLGESINDEN
YENIKARPUZLU BELDESINE

Evet, aga¢ golgesi.

Sultan kdyii muhtarinin umursamazligi beni kdy disina itti.

6 kilometre boyunca bir aga¢ golgesi olmaz m1? Yoktu.

Her taraf bugday, arpa, yulaf tarlasi. En kolay tarim ¢esidi,
zahmetsiz, yogun emek yok. Tarlayz siir, tiriinii ek, bekle olsun.
Eskiden harman yeri vardi. Simdi onlar da yok.

Bir kag saatlik ¢alismayla biitiin isler bitiyor.

Diin aksamki siiriiniin sahibi yanima geldi.

Fransa’dan getirdikleri damizlik sigir ile et tiretimi
yaptyorlarmis.

O s1g1rin bir siirii gocugu var ama babalarini takan yok.

Hepsi analarinin yaninda.

Elbette yetistiricinin de sikintilar1 var. Kigin otlaga ¢ikamayan
hayvanlar yem ile besleniyorlar. O da yem pahali diyor.

Yola ¢iktim. Ipsala’ya gidiyorum.

Aklim yedek lastikte. Patlak olan lastikte.

Ipsala’ya giris yaptyorum.

Yol kenarinda dort kadin ¢apa yapiyorlar,

“Kolay gelsin. Napiyonuz biiiile?” diye sordum.

“Capa yapiyoz, kavun ekcez” dediler.

“Datli olurmu buranin kavunu?”’ dedim.

“Hummm, gel de ye, 66le bi dath ki”

Vay anasini satayim. Ulan bunlarin gengligi kim bilir nasild1?
Ipsala’nin igine girdim sayilir.

Ama goriinmez kaza igte. Hepsi, hepsi iki tekeri olan benim
Diildiil kaza yapti.

Bana dogru seveyim diye kosup, kuyruk sallayan enik'in
patisinin iistiinden benim sol teker gecti.

Cani1 ¢ok yand1 yavrumun, agladi, agladi neyse sonunda acis1
gecti de, sustu!

Cok iiziildiim.
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Market gordiim, pilakilerimi aldim da, bir tiirlii menemen
yapamadim.

Elimde iki ii¢ tane domates kald1. Birkag tane de biber.

Ipsala iginde simitci ararken borekei gordiim.

Kahvaltiy1 borekle yaptim. Bu arada diikkan sahibi ile sohbet
basladi. O da gezmeyi ¢ok sevenlerden ama arabayla tabii.
Yedek lastigimi gordii, ben de lastige ihtiyacim oldugunu,
nerede bulabilecegimi sordum. Sagolsun birkag yere telefon
etti. Umitsiz bir sekilde boynunu biiktii.

Borekler bitince diikkani onlar kapatip gidiyorlarmis. Gitmeden
once ¢irpiniyor bana yardim edebilmek igin.

Ipsala’da bulamazsam Kesan’a gitmemi tavsiye etti. Yan
taraftaki diikkan sahibi ile goriistii, arabaya goz kulak olast i¢in.
Onlar da tabii, olur dediler. Ben Kesan’a gitmeye karar verdim.
Diildiil’i park ettim, tam yola ¢ikacagim, karsidan birisi geliyor,
lastik¢iymis.

Onunla konustu, o baskastyla konustu. Kahveye gittik, o da
lastik¢iymis, onda 12 jant lastik yokmus, o da baskasini aradi.

Hah, diikkan ag¢ikmis, adamda lastik de varmis. Derin bir ohh
cektim. Simdi rahatladim.

Hepsine ayr1, ayr tesekkiir ettim. Karnim da tok.

Simdi hemen yola ¢ikip lastigi almam lazim.

Yiirii babam yiirii, Ipsala’daki yiiksek okulun yanindan gegerek
bisiklet malzemeleri satan yeri buldum.

Lastigimi, ¢uvalimin i¢ine atip yola ¢iktim. Artik kimse
tutamazd1 beni.

Bizimkinin de keyfi yerine geldi. Hi¢ sesini ¢ikarmadan
arkamdan geliyor.

Ipsala’dan ¢iktiktan sonra sinir kapist yoluna geldim ve karsidan
karsiya gectim.

Enez’e yaklagiyorum, az kaldi.

Konaklamay1 planladigim kdy Pasakody. Koye girdim, kocaman
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meydani var. Herkes garip, garip bakiyor. Karsimdaki kahveye
dogru ilerledim. Diildiil’li park edip, uygun bir yere oturdum.
Ne gelen var, ne giden. Arayip soran da yok. Cay m1? Kahve
mi? diyen de yok.

Bir gezgin koylerine geliyor, kimse yan bile bakmuyor.
Hoparlorden devamli anons gegiyor, siinnet varmis, herkes
davetliymis.

Yok, kdy halki davetlidir diyorlar, demek ki ben degilmigim.
Neyse kahveci arkadag geldi de bir ¢ay i¢ebildim. Yaziy1 zor
okudum ama galiba tuvalet var orada. Yerimden kalktim, yola
¢ikma zamani, bu koyii de begenmedim.

Bundan sonraki kdy Yenikarpuzlu kéyii. Ug kilometre
mesafede.

En fazla 45 dakikada ulasirim oraya.

Yenikarpuzlu kdyiine giriste birkag kdpek havlasa da benim tatl
dilime, muhabbetime dayanamayip susuyorlardi.

Neyse, yola devam ettim. Genis¢e meydana geldiginde kahvede
cekirdek yiyen iki kisi masalarina davet ettiler beni.

Sohbet giizel gidiyor. Cayimi sdylediler. Benim derdim muhtari
gormek, ¢adir1 kuracak yer artyorum. Bu iki kisi aralarinda
fiskos yaptilar.

Olcay,

"Sen niye yer artyonki abi? Bizde kalacak bos yer var” dediler.
Bahtima neresi ¢ikacak diye beklerken Olcay ile beraber bir evin
ontine geldik.

Daire giris iistli. Olcay da yardim etti, Diildiil’ii de da aldik
daireye.

Ben hemen ¢amasira giristim. Corap ve ti-sortlart yikadim.

Sira bana geldi tisss. Allah kahretsin, sabunlu kaldim lan!

Kimi arayacagim, kime ne diyecegim. Kalakaldim Oylece.
Mutfaktan da su gelmiyor. Iyi ki sahip oldugum 3x1.5 litre su ile
hem sabunlarimi temizleyecegim, hem yemek yapacagim, hem
de igecegim.

Bu aksam benim meniimde menemen var. Soganli, biberli ve
domatesli.
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O susuz evde yapilacak en giizel sey aksam yemegi hazirlamak.
Tembel isi, zaten su yok, igmek i¢in aldigim su ile ufak yikama
isi ile sogan, biber, domates dogradim. Ustiine de dort yumurta
kirdim mu1 al sana nefis menemen yemegi.

Yanimda tuz, karabiber, kirmiz1 pul biber hatta kimyon bile var.
Ocagim, tencere ve tavam.

Malzemeler hazir, menemeni yaptim. Insan a¢ olunca yemek
bile ne kadar tath geliyor.

Yemek yedikten sonra disariya ¢iktim.

Olcay geldi, sdyledim ona, o da sasirdi.

Belediye zabitasini aradi, su sistemi kart ile ¢alistyormus. Karta
para yiikliiyorsun, su geliyor. Kartta para yok, su da yok.

Hafta sonu tatili oldugu i¢in 6deme yapmak zor ama Olcay
zabitay1 aradi.

Bu sefer de zabitanin bilgisayar ile olan iliskileri zay1f ¢ikt1.
Neticede susuz kaldim. Olcay bana evden su getirmeye kalkt.
“Yok be yaa!” dedim.

-

Ulan! Cok bahtsiz bedeviyim be!
Ama yiyecek konusunda da o kadar sansliyim.

Olcay bir tepsi icerisinde yemek getirdi. Yemeden olmazdi.
Yedim. Sistim, iyice uykum geldi. Yemek sonrast kahveye
cikma s0zii verdigim igin ¢iktim, Olcay gelmedi ama ben de
biraz oturup eve dondiim.

Ev, kalinabilecek durumda, yatak ve koltuklar var. Mutfak var,
banyo tuvalet var, daha ne olsun.
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YENIKARPUZLU KOYUNDEN
ENEZ SAHILINE

Sabah erkenden kalktim. Arabayi1 ve egyalarimi asagiya tasidim.
Arabay1 bagladim.

Bagladim tuvalet aramaya.

Sonra Olcay’1n bahsettigi borek¢iye gittim, sonra da kahveye.
Su akmadi diye 6ziir diledi. Kibar arkadas, ne gerek var.
Yegeninin eviymis, anahtar1 kendisinde kaliyormus. Sagolsun
beni misafir etti o evde.

Anahtar teslim ettim, tesekkiir ederek vedalagtim

Koylin tam ortasindan saga donerek yokus asagiya indim. Kanal
tizerindeki kopriiden karstya gegerek yola devam ettim.

Her taraf goz alabildigine piring tarlasi ve kanal.

Enez’e ¢ok var, arada bi yerde konaklama yapmak lazimdi.
Daha 6nce planlamami yapmistim. Enez’e mesafe ¢ok uzun.
Onun i¢in arada konaklama yapmam sart idi. Bunun i¢in de her
taraf kanal ve piring tarlas1 oldugundan kanallarin kesistigi dort
kanal agz1 en uygun yerdi.

Yol boyunca piring tarlalar1 ilaglaniyordu. Parasi olan ugak
tutmus, gariban olan sirt motoruyla, durumu idare edenler de
traktorle ilag atiyorlard.

Neyse googledan kalmak i¢in kestirdigim yere geldim. Dort
kanal agzina.

Kanalin 6biir tarafinda, dort kisi oturuyor, barakanin oniinde ¢ay
iciyorlar. Diildiilii yol kenarina giizelce park ettim. Onlarin
yanina gittim,

“Day1 arabayi ne giizel park etti. Biz olsak yolun ortasina
birakiriz” dedi i¢lerinden biri.

O sirada suda yiizen inekleri gordiim. Su i¢indeki niliiferleri
yiyorlardi.

Gidip ineklerin fotograf ve videolarini ¢ektim. Hani sigirlar yari
beline kadar suya girmisler demiyecem ama, sirtlarina kadar su
icindeler.

Giindem Istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskanlig1 secimleri,
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herkes fikrimi soruyor, insanlar umutlanmak istiyor.

Cay ve biskiivi ikram ettiler, konusurken samimiyetimi
anladiklarinda birbirlerinin yiiziine bakip,

“Bu da bizden be yaa...” diyorlardi.

Biri ¢oban, biri mal sahibi (sigirlarin), biri ¢ene ¢calmaya gelmis
geveze birisi, digeri de cobanin yardimeisi.

Bu arada Mustafa,

“Abi istersen seni Enez’e gotiirlivereyim” dedi.

Benim de niyetim vardi gitmek i¢in ama,

“Nasil gotiireceksin?”’ dedim.

“Motorla” dedi

“Nasil olacak bu is?”” dedim.

“Kolay abi, sen merak etme” dedi Mustafa ve coban Ahmet.
Meger onlarin devamli yaptiklari ismis. Ben motorun arkasina
oturacakmigim.

“Eee, benim Diildiil’ii nereye alacagiz, aramiza mi oturtacagiz
koca oglan1”

“Yok be abi, sen merak etme. Sen hele otur su motorun
arkasina” dedi.

Ahmet yardim etti, benim arabay1 arkadan yanastirdi, kollar
bana verdi.

“Tamam iste bu” dedi. Simdilik sikint1 yok.

Diildil’tin kollart benim elimde. Okula ¢ocuk gdtiiriir gibi
ellerinden tuttum, benim arkamdan, daha dogrusu motorun
arkasindan kosturarak geliyor.

Mustafa ¢ok dikkatli, hem sohbet ediyoruz, hem de gidiyoruz. O
da yamag parasiitiinii ¢ok seviyormus. Nerede yamag parasiitii
yapiliyorsa oraya gidiyormus.

Gozi hep Oniinde, asfalttaki yamali yerlere de dikkat ediyor,
iistiinden gegmemeye calistyor.

Yapacagi en ufak bir hata her ikimizin de yaralanmasina,

Diildil’lin de paramparca olmasina sebep olabilirdi.
Velhasil 15 km falan Enez girisine kadar geldik. Enez
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yéde vedalastik. Bu su da
meshur mudur nedir, herkes buraya geliyor bidonlarina su
doldurmaya.

Enez'in i¢ine girdim. Arka tarafi Merig nehri. Yani sinir.

Romalilar zamanindan kalma kaleyi gezdim. Tabii bu arada
defineciler talan etmisler. Arkeologlar kazdi ise niye etrafini
diizenlememisler.

Velhasil, Osmanli dénemini temsil eden kalenin yandaki camiyi
restore et, ama Roma olunca bos ver gitsin.
Kaleyi gezme isinden sonra sahile dogru yliriimeye bagladim.
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Uzakmis bayagi yaa, 5.2 km.

Liman1 en sonunda gdrebildim. Gelirken yiiksekge bir yerde
cadirlar, arabalar, bir de karavan gérdiim. Bana kalabalik bir yer
gibi geldi.

Fakat liman i¢inde de aradigim ortam sicakligini bulamadim.
Once igimin 1snmasi lazim ¢adir1 kuracagim yere.

Sahil giivenligin oraya gittim. Her taraf tas liman i¢inde,

ne olacak.

Gelirken geldigim yere yiiriidim.

Hani derler ya bir ¢cadirlik yer diye. Karavanci arkadagla
konusurken, suraya kuruver dedi.

Ben ¢adirla ugrasirken ¢ay yapmislar, dbiir komsu da borek
yapmis, iyi oldu. Acikmistim zaten, bu arada lastigi degistirmem
sart.

Kaytaracak yerim ve zamanin kalmada, isi yapacak kimse de
yok.

Soktiim tekerleri, Ipsala’da aldigim dis lastigi takacagim. Ama
nasil?

Daha once hig bisiklet lastigi degistirmedim ki.

Zar zor lastigi ¢ikardim.

Karavanci arkadas Enez’e gitmisti, geldi.

I¢ lastigi, dis lastigin icine koydum ama dis lastigi
geciremiyorum ki.

Oyle yapiyorum, bdyle yapiyorum olmuyor. Adam beni
seyrediyor.

Daha once otobiis soforliigii de yapmais. Biliyor nasil olacagini,
bana sdyleniyor.

“Stvi deterjan var m1?” dedi,

“Yok, sabun var” dedim

Lastigin janta gelen kismini sabunladim, sonra da sampuan
stirdiim.

Aaa, kayarak yerine oturdu. Sira hava basmada. Havay1
bastyorum, pi1s piss diye ses var. Lastik sismiyor ki. Meger
pompanin sibobunu tam oturtamiyormusum.

Yardim etti, arkadan bastirdi, pompanin sibobu sak diye oturdu.
Ne giizel de hava basarmig benim pompam. Ohh, lastik de sisti.
Eskisini ¢ikardim yenisini taktim. Her iki lastik de yenilendi.
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Birini Edirne’de takmistim, digerini de burada degistirdim.
Bir lastik ortalama 500 km yol gidebiliyor.

v u

Karavanci dostum benim 800 km yol yiiriiyebilecegime
inanamiyor. Insanin hayat: dort teker iizerinde gegince, iki teker
ile egyalar1 tasimak ¢ok farkli geliyor onlara. Benim normal
olmadigimi, kafay1 styirdigimi soyliiyor.

Arada bir de

“Geg¢mis olsun!” demeyi ihmal etmiyor.

Maaslardan bahsederken de beni her halde kendisinin geliri ile
mi kiyasladi ne yapti.

“Cok az yaa!” diyor. Ee, Oyle tabii.

Cok olsa niye yiiriiyeyim. Sen arabanla gidip aksam yemegini
secerek yerken, ben yine barbunya pilakiye talim edecegim.
Ayakkabim bile eridi gitti. Benim maagimin %331 ile anca
alinabiliyor.

Ben o sirada soyundum, sortumu giydim, sahile indim. Yiirtiylis
nedeniyle ayaklarimin bazi yerleri su toplamisti, bari sicak kum
ve tuzlu su iyi gelir diye sahile indim. Yarim saat kadar
yiiriidiikten sonra, Uzunkoprii’den beri yikayamadigim saglarimi
tatli su ile soguk da olsa yikadim. Bu arada Karavanci arkadasin
da arkadas1 gelmis. Ben dus aldiktan sonra onlarin yanina gittim.
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Arkadasin arkadasi bana yol tarif ediyor. Oradan gitme buradan
git diye.

Neymis, manzaraliymis. Sokmayin benim aklima boyle fikirler
yahu.

Ben ne giizel yolumdan gidiyorum iste.

Napayim? Her giizellik bir arada olmuyor iste.

Bu arada isminin Atilla oldugunu 6grendigim karavanci, bayan
arkadas ile beraber yine gittiler.

Giines gidiyor yine, her aksam oldugu gibi veda ediyor. Giizel
goriintiiler esliginde.

Disarida durulacak gibi degil. Hemen ¢adira girdim. Her taraf
sivrisinek kayniyor.

Benim giizel bacaklarimi begenmeyip habire ignelediler. Bir de
yaniyor ki, hi¢ sormayin.

Kasina, kasina bir hal oldum. Cadirin igine girdim, hala
kaginiyorum.

D1s tentenin kapisini agik biraktim, igeriden disariy1, deniz
manzarasini da goreyim diye tiilii biraktim.

Sefam olsun ama hem kaginip, hem de sefa olmuyor.

Ulan ¢adirin igine de kagmus iki tane. Arada sirada kulagimin
dibinde vizildiyorlar.

Bir an dnce 1sirsinlar, ne kadar kan emeceklerse emsinler, gidip
bir kosede zibarsinlar diye dua ediyorum.

Disaridan gelen Atilla beyin arkadasi bayan, ¢adirin bagina
geldi, egildi, ¢adirin igine bakti, sadece,

“Biz dondiik” dedi.

Fakat ben uyuyormus gibi yapip disart ¢cikmadim. Nasil
cikacagim, her tarafim kaginiyor.

Ustiim ayr1 oynuyor, altim ayr1 oynuyor. Sanki dans
ediyormusum gibi.
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Zor uyudum koca gece yaa.

Bir de yan taraftaki lokantanin miizigi, kardesim sabah kadar
miizik ¢alar m1 yaa...

Ayip vallahi.

Sabaha kars1 miizik sustu, nasil olduysa. Ondan sonra nereye
uyuyacagim.

Bu sefer de nasil olsa kalkacagim diye don baba don uyku
tulumunun iginde.
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ENEZ SAHILINDEN
BUYUKEVREN KOYUNE

Erken kalktim. Napicam tek basima, ¢adirin i¢inde mi
yuvarlanayim.

Cadir1 topladim. Diildil’i bagladim.

Yola ¢ikmaya hazirim. Karavanci komsu uyuyordur diye
sessizce ayrilacaktim ama uyanmis. Yanima geldi, beraber
fotograf ¢ektirdik. Telefon aligverisinden sonra yola ¢iktim.
Ara yollar var ama ben Enez’in i¢ine girmeye karar verdim.

Sabah ¢orbasini igmeden yola ¢ikmayayim dedim.

Corbalar hazir, favorim kelle paga ¢orbasi.

Corbadan ziyade tok tutsun diye ekmege yumuluyoruz ister
istemez. Ama karnim da doydu.

Ee, bu gdbegi napicaz? Mecburen yanimda tastyorum. Hani bir
yerde birakilacak gibi bir sey olsa hemen birakivercem.

Bugiinkii son durak Biiyiikevren kdyii.

Halaoglu’nun ¢ocukluk arkadasinin evi varmis bu kdyde. Tarih
de denk geldi, o da buradaymis. Asil oturdugu ev
Istanbul’daymus.

Enez’deki kelle paga ¢orba sonrasi yola ¢iktim, yiirii babam
Yolda lay lay lom gidiyorum.

Hayallerim ve ben.

Yol iizerinde bulunan Yenice kdyiiniin i¢ine girdim. Bari bir ¢ay
iceyim dedim.

Koylin i¢ine girdim, biraz uzakmis yoldan kdy meydaninin
oldugu yer.

Gittim, selamiin aleykiim, aleykiim selam, hepsi bu, bitti.
Cayimmi igtim, biskiivi de varmis. Onu da yiyip yola ¢iktim.
Yolda gidiyorum, bir ara telefonum ¢aldi, arayan Ahmet.

“Abi nerelerdesin?” diye soruyor. Adamcagizin gozii diinden
beri yollarda. Beni bekliyor.

“Geliyorum, ben de kdye yaklasinca ararim seni” dedim.

Tabii o da heyecanli ilk defa bir gezgin agirlayacak. Bunu
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kendisi de soyledi.

Aradan birkag saat gecti, bu sefer ben arayayim dedim.
Yaklasinca aradim. Siit {iriinleri satan bir yere geldim.
“Ahmet, ben bilmem ne tesislerinin oradayim” dedim.

Stitlag varmis, onu yedim. Agzimu sildikten sonra Ahmet’i
aradim, suradayim diye.

O da hee, biliyorum demez mi. Ulan hadi ben rotalari ¢izerken
googledan faydalandim.

Benim agzimin siit koktugunu sen nereden anladin?

Sordum, meger kdy i¢inden gegen minibiis soforlerine sorarmisg
beni.

Yolda bayrakli gezgini gordiiniiz mii diye.

Ahmet ile ilk defa yiiz ylize karsilasacagiz.

Benim aradigim yer ile kdytin arasi1 en fazla 20 dakika siirer,
arada bagka yollara girmez isem tabii. Baktim yol kenarinda,
saclari iyice seyrelmis birisi giilerek bana bakiyor.

Elbette benden bagka kimse yok ki etrafta. Hele de arkamda
Diildiil ile. O yiizden iste bana deli diyorlar, kafay1 yemis
diyorlar.

Aslinda o kadar normalim ki. Onlardan ¢ok daha fazla sosyalim.
Clinkii bana deli, ¢ilgin diyenler oturuyorlar, ya evlilik ya da
yemek programlarini seyrediyorlar. Aksam yemekleri azicik
onlerine ge¢ konsa belki de esine kizacak.

Hayatta kalmak i¢in hi¢bir miicadelesi yok.

Yiirtiylislerimin her bir ani risk ve tehlikelerle dolu.

Onlar1 aksamlar1 evlerinde yatarken dis diinya ile aralarina
kocaman kalin duvarlar giriyor. Benim ise sadece bez pargasi.

Ben ne bulursa onu yiyorum ama onlar canlari istediklerini
yiyorlar.

Karinlar1 doyduktan sonra oturduklar: koltukta uyurken,
“Hadi kalk ta, yumugak yatagina git yat” diyenleri vardir.
Ama ben onlardan daha ¢ok mutlu ve huzurluyum.
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Onlarin her giin yedigi yemegi, ben buldugumda yedigim zaman
mutlu oluyorum ama onlar bir tiirlii tatmin olamryorlar. Ciinkii
az ileride daha iyileri var onlar i¢in.

Elinde olan ile yetinmesini bildiginde senden mutlusu olamaz.

Hayat, yasadigin an’dir, gerisi yalandir.
Yarin diye bir sey var mi, var. Ama yasarsan vardir.
Oli adamlarin yarmi yoktur.

Aslinda yaptigim programda Biiyilikevren koyti yoktu. Ondan
sonraki koyde kalacaktim.

Halaoglu Nihat, arkadasim var deyince karar degistirdim.

Sag olsun, Ahmet kardes mangali bile hazirlamig, gider gitmez
mangal yapip karnimizi doyurduk.

Bahgede yok, yok.

A
.y

b : “‘ s . ". s
Her tiirlii meyve agaci var. Ozellikle karadutu ¢ok sevdim.
Tohum da aldim.

Visne, kiraz (kirmiz1 ve beyaz), ayva, armut, incir, birkag¢ ¢esit
erik.

Bana agag asis1 yapmay1 ogretti. Ben de kafam basmaz diye
video kayit yaptim.

Karnimiz tok, agaglara ii¢ ¢esit as1 yapma metodunu da egitim
amagl videoya kaydettim. Sonra bakacagim, bir giin as1
yapmaya kalkarsam.

Kahveye gittik, biraz ¢ene ¢aldik, benim yorgunluktan uykum
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geldi. Millet konusuyor ama benim kafam yorgunluktan
diisiiyor.

Eve dondiigiimiizde Ahmet, yine karnimiz agikt1 diye mangali
yakti.

En hizli yemek pisirme yontemi.

Misafir agir misafir, taa istanbul’dan génderilmis.

Karnimiz doyduktan sonra bu sefer de bindik Renoya dogru
sahile.

Bol sivrisinek var. Ulan nasil 1sirmak bu. Her tarafim kabardi.
Glindiizciiler de bir siirli ¢op birakmislar.

Denize girdin, yiizdiin, eglendin.

Pisligini de al gotiir be kardesim. Her tarafta ¢op istasyonu var.
Bir giin Allah cezaniz1 verecek, pislikten denize girecek yer
bulamayacaksiniz.

Doniiste yine kahveye ugradik. Birer cay icip eve geldik, bana
oda ayirmas.

Fazla oturmadik, biraz televizyon seyrettikten sonra odalara
cekildik.

Kendisine ¢ok tesekkiir ederim. Cok rahat bir uyku ¢ektim.
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BUYUKEVREN KOYUNDEN
MECIDIYE SAHILINE

Sabah kalktim, elimi yiizimii yikadiktan sonra esyalarimi
toparlamaya basladim.

Ahmet ile beraber evden ¢iktim. Dogru ¢orbaciya gittik.

Tavuk suyu corbay1 ictikten sonra Ahmet’e tesekkiir ettim.
Birbirimize sarilip veda ettim ve yliriiylise basladim.

Epey bir yol aldim. Yanimda bir araba durdu. Baktim Atilla bey,
beni goriince sasirdi.

Diin sabah vedalagmistik. Karavanci Atilla bey.

“Hadi gel!” dedi bana.

“Eee, bu kocaoglani napicam? Sen git, ben yavas, yavas
giderim” dedim.

Hay allahim diyerek, kafasin1 salladi, yoluna devam etti.
Yaninda Enez sahilinde gordiigiim arkadas1 da vardi.

“Senin sdyledigin yoldan gidecegim” dedim. Yiiziinde bir
giiliimseme olustu.

Zaten ileride Karaincirli kdyiine, oradan da golet kenarindan
Yayla koytine ¢ikacagim deyince bagka bir sey sdylemediler.
Onlar da Kesan’a gideceklermis.

Atilla’nin arkadaginin aklina uyduk. Goriilecek giizel yerler var
dedi.

Karaincirli kdyiine kadar geldim, insanlarla biraz sohbet ettim.
Bakkalin hemen yan1 basinda sandalyede oturuyorlar, beni de
cagirdilar.

Kahve ikinci katta, insanlar asagida oturuyor. iple asansor
yapmuslar, cay tepside ip asansor ile agagiya iniyor.

Yayla koyline gidecegim diye yolu soruyorum, hepsi yol iyi
diyor, stabilize diyorlar.

Sonra,

“Te bizim arabalar gidiyor oradan, sende hayde, hayde gidersin”
diyorlar bana, beni cesaretlendiriyorlar.

Sohbet sirasinda niifusu zaten iyice azalan kdyde ¢arpici bir s6z

duydum.
Koytin ileri gelenlerinden yani azicik miirekkep yalamiglardan
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biri, koyiin niifusunun azaldigindan sikayetci. Buna bagl olarak
da koyden iki {i¢ aile ayn1 anda bir yere gittiginde ne olacagini
sorguluyor.

“Iyi, o gidiyor, bu gidiyor. K&yde bir yangin olursa kim
sondiirecek?”

Yangina ilk bes dakikada miidahale ¢ok 6nemli. Yayilmadan ne
yapabilirsen yaptin, sonrast Allah kerim degil, yanar gider.
Yolun tarifini aldiktan sonra yola ¢iktim.

Yiiri babam yiiri. ..

Tepeye vardim, yol ikiye ayriliyor. O sirada yanimdan gecen bir
arabay1 durdurdum ve sordum, saglama yapmak igin.
50 metre ya gittim, ya da gitmedim. Yanimda Kesan sanayi

iailrm bir kamxon durdu. ‘

Gel dedi, baraj kenarina kadar gidiyorum.

Attik kasaya benim arabayi, gidiyoruz. Aklim arkada, kasadaki
benim arabada.

Yol gergekten ¢ok tasli ve yokus asagiya. Hoppada, zippada
derken iniyoruz.

“Buraya kadar” dedi.

Kendisine yardimlarindan dolay1 tesekkiir ettim ve vedalastik.

Elinin kort, yol yine tasli.

Oolum ben niye uyuyorum bagkasinin aklina. Benim aklim yok
mu yaa.
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Manzaraliymis, adam Istanbul’lu. Suyu sadece deniz kenarinda
gormiis. Benim yasadigim yerde bunlar fazlasiyla var. Ne
manzarasi ya, deger mi manzara i¢in tagl yola girmeye.

Ya devrilsem, ya bi tarafim catlasa, patlasa. Ne yapicam dag
basinda. Gergekten dag basi yaa. Yoldaki izlerden anlasiliyor
zaten, li¢ glinde bir traktor anca gegiyor.

Bu sefer de yol hem tagli, hem yokus.

Sanki Yalikdy — K1yikdy arasinda gidiyorum.

Yok, hani buray1 ben se¢sem, diyecegim ki, yanlis tercih,
kendim ettim, kendim buldum.

Ama bagkasinin dedigi ile yolu degistirmek insanin i¢indeki
pismanliklar birbirleri ile kavga ediyorlar.

1deceg1m yrécidiye sahil. Askeri kamp var orada.
Yayla kdyiinde kalmay1 diigiinmiistiim ama erken ¢ikinca 6glen
vakti kdye vardim.
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Aksama ¢ok vakit var. Yol zaten kdyiin kenarindan geciyor.
Toprak yoldan ¢ikip kdyiin i¢cindeki asfalt yola geldim. Kdyiin
icine girip de vakit kaybetmek istemedim.

O sirada Vedat hoca aradi, merak etmis.

Buralar1 daha 6nceden bildigi belli oluyor, bana tavsiyelerde
bulunuyor. Giinlerden Pazartesi.

Koye vardiginda kugsbakis1 asagiya baktim, her tarafa ev
yapilmis, villa dedigimiz evlerle doldurmuslar.

Yaylakdy’den dogru asagtya, sahile indim.

Buralar1 da enteresan yani, yazlik evlerin hepsi sahilde ama
sahilden gecen bir tane yol yok.

Koyler sahilden 5-6 kilometre igeride ve tepede. Belki de daha
fazla mesafedeler.

Yaylakdy, Erikli, Mecidiye. Bu ii¢ kdyiin de birbiri ile olan
baglantisi

“In asagiya, ¢ik yukariya” esasma gore yapilmus.

Ornegin, Yaylakdy’den Erikli’ye nasil gideceksin? Once
Yaylakdy’den sahile ineceksin, sonra Erikli’ye ¢ikacaksin.

Bir de Mecidiye’ye gideceksen bu islemi bir daha yapacaksin.
Ben Yaylakdy sahiline indim, market gérdiim, igeri girip 1vir
zivir ve su aldim. Oyalanmadan yola devam ettim. Erikli kdytine
gidecegim. Hafif bir rampa sonrasi Erikli kdyiine geldim.
Burada biraz mola verip dinlenecektim. Mecidiye’deki askeri
kamp1 gormiistim.

Yani varacagim yer belli, uzaktan goriiliiyor.

Cay bahcesine girdim, bir hayli acikmisim. Kendime bir tost
1smarladim.

Ayaklarim benim ama, artik yorgunluk belirtileri gdstermeye
basliyordu.

Topuklarimda hafif su toplama olugmustu. Onun tek tedavisi
dinlenmekti.

Neyse ki konaklama yerine az kaldi. Hemen terlik giymek lazim

bu durumlarda, ayak rahatlasin.
Yine 30 kilometre olacakti bu giin de. Erikli koytii yiiksek bir
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yerde, tuzla gdlii goriiliiyor, goliin batisinda da evler, evler,
kutu, kutu evler.
Sonra tekrar yola. Kampa az kaldi.

Neyse kampa vardim, yine bahtsiz bedevi oldum. Kamp
kapaliymis

Napalim, ¢adir1 disar1 kuracagim.

Cadir1 kurabilecegim yerin karsisinda evler var. Coluk ¢ocuk
oynuyor disarida.

Onlarin yanina gidip miisaade istedim. Uygun gordiiler.
Onlarin evlerinin arkasinda da birka¢ ev daha var. Bu arada
cadir1 kurdum. Arkadaki evlerden birinde oturdugunu
diistindiigiim merakli komsu ihtiyar amca sorguladi, merakini
giderdi.

Sonra oglu oldugunu diisiindiiglim kisi birka¢ kez 6niimden
geldi gecti. Bir yandan da beni siiziip duruyor.

Bir ara yalniz kalinca yemegimi yedim. Barbunya pilaki ve kuru
sogan.

Telefonumun sarj1 da yok. hava bulutlu oldugu i¢in gilines
panelim de dolu degil. Ben de nébetgi kuliibesinde oturan
askerlere emanet ettim telefonumu, sarj ediyorlar. Vakit gegsin,
gece olsun da yatayim, sabah ¢abuk olsun diye bekliyorum.
Yiiriiyorum ama yine de vakit gegmiyor.

Bir ara elinde paketle ihtiyar amcanin merakli yavrusu geldi.
Aldim, kabul ettim. Ekmek aras1 peynir getirmis. Karnim tok
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oldugu icin aldim, kenara koydum. Sonra yemek igin.

Ertesi sabah kampin kapilar1 a¢ildi, giris yaptim ben de.

[lk isim ti-sortlar1 yikamak. Yikayacagim ama bu sefer de banyo
gideri tikandi.

Kum dolmus gider, daha 6nce kalanlar kumlarini temizleyip
gelselerdi odalarina bunlar olmazdi. Servisi aradim, ilgili kisi
zamaninda geldi, miidahale etti ve acild.

Camagirlar yikadim ve disariya tele astim. Pantolonu da
yikadim ama burada sortla gezilebildigi i¢in sikint1 olmada.
Kicimda degil, askida kurusundu.

Oglen yemegine gittim, sort ve terliklerle. Yemekten sonra
sahile indim, kumsalda kisa bir yiiriiyiis, su toplayan yerlere
tuzlu su ve kum tedavisi uyguladim.

Yarin faydasini gorecektim elbette.

Ogleden sonra bir lahmacun yiyeyim dedim. Yemeye pek
niyetim yok ama erkek evladi oldugum i¢in tadina bakmak
istedim.

Isletmeci kadin tutturdu bir de ayran i¢ yaninda iyi gider. Niye
1srar ediyorsun hatun. igmeyecegim iste. Lahmacunla iyi
gidermis. Bol soganli lahmacunun fiyati ugmus, disarida
satilandan daha pahali. Inat ettim almadim.

Aksam yemegi i¢in rezervasyon yaptirdim.

Manzarali bir yer olsun dedim. Kiyafet zorunlulugu yokmus.
Hava kapali, camasirlar kurumus, biraz riizgar eser gibi, yagmur
her an yagar. Esyalarimi igeri aldim.

Ayagimda sipisik terlik, kicimda sort yemege gittim.

Manzaral1 yere ¢iktim, yemek salonuna. Birden saganak basladi.
Yagmur iyice bosaldi.

“Hadi dur lan!” diyorum i¢imden. Duracag1 yok, bu sefer gok
giiriiltiilii yagmaya basladi.

Hadi, yine oldum bahtsiz bedevi.

“Hadi sizi igeri, kapal1 yere alicaz” dediler.

Koca masaya tek basima oturttular.

Yalniz ve mahzunum.
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Biraz sonra yan taraftaki kocaman masaya dort hatun oturdu.
Ben sipidik terlik ve sort. Onlar afilli, havali, parfiim kokulu,
ben sagli, sakalli, hacisakir kokulu.

Ulan yerin dibine girdim. Utandim, bacaklarimi iyice ¢ektim
kendime dogru, hi¢ olmazsa bacak killarimi temizleseydim.
Onlarin goz zevklerini bozmak istemem.

Aman Allahim yaa, bunlar da kim yahu? Gokten mi diistiiler,
niye yan taraftaki masaya diistiiler. Benim masada yer varken.
Benim masaya anca kemik diiser. Off lan of, sansa bak.
Aklima hemen Novorosisyk limanindaki Cayka restaurant geldi.
Yillar 6nce Erkan abiyle oraya gittik, {ist iiste {i¢ aksam hem de.
Biz bahsisi bol tuttugumuzdan oradakiler de anlamisti bizim ne
mal oldugumuzu.

Yani yalniz oldugumuzu. Sef garson yalniz gezen melekleri
bagka bir yere gondermezdi. Dogru bizim masaya getirirdi. Biz
ve melekler votkayi i¢ince dogru piste, dikey dans etmeye.
Kendi kendilerinin fotograflarini gekmeye ugrasiyorlarda.
Bayanlara yardim etmek amaciyla,

“Fotograflariniz1 ben ¢ekebilirim” dedim.

Her ne kadar daglarda yalniz bagima dolagsam da centilmenlik
ve kibarlik damarlarimdaki asil kandan geliyor.

Bir¢ok fotograflarini ¢gektim, onlarin telefonlartyla tabii.
Goziimii birisinden hi¢ alamadim. Ozellikle onun, ulan keske o
benim modelim olsa.

Sabah aksam, fotograflarini ¢eksem, 6zel fotografcisi olsam.
Nerdeeee ?77?

Fotografcilik gérevim bitti, bir ara géziim arkaya takildi.
Karnini doyuran kalkmis gitmis, bir tek biz kalmisiz. Bes kisi.
Dort art1 bir.

Nobetei dikmig gozlerini bizim masalara bakiyor, aklindan neler
gegiriyorsa.

Benim gibi ayaginda sipidik terlikli, sakalli, uzun sac¢h dag
adam1 m1, kravatli, cebi bol sifirl parali adamlar mi1, yoksa
parfiim kokulu adamlar m1?

Bizimki a¢ tavuk hesabi, kendimi bir anda dar1 ambarinda
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zannettim.

Yemegim bitti, bir duble rakinin arkasindan cilalik bira da bitti.
Bayanlara iyi aksamlar diyerek sipidik terliklerimle oradan
ayrildim.

Off bee, yarin yine diisecektim yollara.
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MECIDIYE SAHILINDEN
SAZLIDERE KOYUNE

Sabah, sabah erkenden yine yollardayim.
Koy sahilden bayagi igeride kaldigindan tekrar yukartya dogru
Mecidiye kdyiine ¢ikacagim. Yorucu yaa, hep ¢ikis.

Mecidiyeye ¢iktim, yol iizerinde firin gérdiim ve simit pogaca
aldim. Biraz daha ilerleyip kahveye oturdum ve ¢ay ile beraber
giizelce karnimi1 doyurdum.

Mesajlarini1 gonderdim. Bundan sonrasi yokus asagiya. Bu sefer
yiirliyiis rahat olacakti.

[k hedef Ibrice limana.

Limani buldum. Bol bol fotograf ¢ektim.

Liman i¢inde kocaman bir de ucak gdrdiim.

Ulan bu ugak buraya nasil inmis diye diisliniirken, yaklastik¢a
saginin, solunun eksik oldugunu belli oluyordu.

Herhalde buradaki koyliiler bununla baliga ¢ikmayacaklardir
dedim.

Bu ugag1 dort parcaya ayirmiglar. TIRlar ile karayolundan
tagtyarak getirmisler.

Dalgiclar i¢in getirmisler. Denize birakacaklarmis. Giizel fikir.
Orada oturup hi¢ dinlenmeden limandan ¢iktim.

Yol tash toprakli, onu biliyorum da, bu kadar tasl oldugunu
tahmin etmemistim.

Hedef Sazlidere kéyii. Oncesinde Gokgetepe milli parki vard.
Yolun bazi yerleri diin gece kamptayken gece yagan siddetli
yagmurdan dolay1 su dolmus. Bagay1 biiyiik ¢ukurlar, ici su
dolu. Diildiil arkamda bagli.

Gegecegim suyun derinligi hi¢ belli degil. Ayakkabilar
cikarirsam anca gegebilirim.

Yolun kenarlarinda dahi gegecek yer olmayinca mecburen

ayakkabilar ile terlikleri yer degistirdim. Terlikleri giydim,
ayakkabilar1 bagladim arabaya.
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Daldim suyun igine. Suyun derinligi ayak bileklerime kadar
geldi. Gegtim, gittim. Bdyle iki kere daha suya girmek zorunda
kaldim.

Gokeetepe milli parkinin girisine kadar terlikle gittim. Na
yapayim, ayaklarim islak ve ¢amurlu. Bir yerde temiz su
buldugumda ayaklarimi yikayip, ayakkabilarimi giyecektim.
Ibrice limanindan toprak yola girdigimde sadece yokus olan
kisimlarim taglar1 ortaya ¢ikmis. Yolun diger boliimlerinde bu
kadar tas yoktu.

Oralarda da yoldaki ¢ukurlara ¢ok dikkat etmeliyim.
Tekerleklerin ikisi de ayn1 anda ¢ukura diismeliydi. Eger tek
diiserse Diildiil’iim yan yatardu.

Yol lizerindeki Saros korfezinin berrak sularina kucak agmis
ulagilabilir tertemiz koylar var.

Ama gel gelelim yol iizerinde, birka¢ yerde, giiniibirlik¢ilerin
biraktig1 ¢opler battal boy ¢op posetlerine doldurulmus,
alinmasin1 bekliyorlar.

Adam altina araba ald1 mi, kendisini bir bok zannediyor.

Colugunu ¢ocugunu arabaya atip, don ile denize girebiliyor ya, o
mutlu vatandas oluyor.

168



Ama atti81, biraktig1 ¢op yiiziinden benden diinyanin kiifiirtinii
yiyor. Terbiyesizler.kiztyorum yaa, bir de bu insanlar haftada bir
ya da on bes giinde bir geliyorlar buraya. Her giin gelseler,
diinyanin ¢6pii birikir.

Gokgetepe milli parki da kiralanmig 6zel firmalara. Kocaman
alan, yiirli babam ylirii bitmiyor.

Yeni soguk asfalt yapilmis. Her halde eski yol milli park i¢cinde
kalmis. Toprak yol bitince, soguk asfalta ¢iktim. Ayagimda
sip1dik terlikler. Yiiriiyorum. Giris kapist var ama heniiz
acilmamis. Yine 6niimde diinyanin yolu var. Terliklerle
yiirimek ne zormus. Arada aklima geliyordu, bi de terliklerle mi
ylirlisem diye ama olmuyormus. Ayaklarimi temiz su ile
yikayana kadar yiirlimeye devam.

Inisli ¢ikish yola devam ediyorum, bi tane daha kap1 var ama o
da kapali. Tesis 0zele verildikten sonra tam kapasitesini birak,
yarim kapasite bile ¢alisamaz. Cok para itiyorlar ¢ok.

Gliya anayasal hakkimiz, memleketimizin giizelliklerinden her
vatandas esit olarak faydalanacak.

Parasi olan gelsin, parasi olmayan evinde otursun zihniyeti.
Neyse, biraz daha yiiriidiikten sonra, ana kapisin1 gérdiim
Gokeetepe milli parkinin.

Kocama giris kapis, listiinde yazi, girig kapisinda elektronik
bariyerler, aynali bekgi kuliibesi.
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Eee, adam elbette ¢cok para alacak, kastro koyundaki adamin
dedigi gibi yaptig1 masrafin parasini ¢ikaracak bir sekilde.
Merak edip sormadim bile kag lira giris ticreti diye.

Deniz tarafinda market var, kasap var. Her sey satiliyor ama
markette fiyat etiketi yok.

Demek ki kaptirmaca. Kim kime sey yaparsa.

Marketin alt katin1 kafe tarzi bir sey yapmislar ama ¢alisan falan
yok. benim gdzlim tatli su artyor. Hemen alt tarafta deniz var.
Ama ben ¢orap ve ayakkabilarimi giymek istiyorum.

O nedenle yerde, yilankavi yatan hortumu gordiigiimde,
muslugu agip ayaklarimi bir giizel yikadim.

Gittim, bir siirli bos masadan birine oturdum. Ayaklarimi
uzattim, bir giizel kuruttum ve goraplarimi, ayakkabilarimi
giydim.

Bu sirada hava iyice kapandi, riizgar artt1. Gok giiriiltiisii
cogaldi. Yagmur damlalar1 biiyiidii ve ¢ogaldi. Belli ki bu hava
15 dakika sonra iyice azacak.

Bu arada milli park bekgileri,

“Acikta bir sey kalmasin, her seyi kaldirin ya da kapatin”
diyerek birbirlerini ikaz ediyorlardi.

Ben hemen yan1 bagimda bulunan sebze meyve tezgahlarinin
oraya girdim. Ustii kapaltyd: hi¢ olmazsa.

Bu arada yolda yiiriimeye ¢alisan ihtiyar bir amcaya rastladim.
Yiiriiyiise ¢ikmus. Iyi giizel ama evi nerede olursa kaplumbaga
misali bu yiiriiylisle ¢ok 1slanirdi. Sonra zatlirre ve giim.
Cagirdim,

“Gel buraya amcacim, yiirlime, birazdan siddetli yagmur
yagacak” dedim.

O da benim sagagin altina girdi.

Gittikge siddetleniyor, damlalar biiyiiyor. Haydaa, simdi de
doluya doniistii. Iyi ki yola devam etmemisim. Bulundugumuz
yere sepkenler geliyor, iistiimiiz bagimiz 1slaniyor. Taksi falan
hak getire. Bir tane ara¢ yok. riizgar kuzeydogudan yagmur ile
birlikte estigi i¢in 1slaniyoruz, ben o arada tam karsimda riizgari
kesecek yer gordiim. Oraya kagtim.

Adamcagiz kald1 karsimda, 1slaniyor, iisiiyor. O da pazar
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tezgahlarimin tizerinde duran halilara sarinmaya ugrastyor. Yast
85’in iizerinde.

Yagmur yeni basladigi zaman,

“Komsun falan kim varsa ara da seni alsinlar, eve biraksinlar”
dedim.

Yagmurun bitmesine yakin geldi birisi, ald1 gotiirdii.

Ben de yiirli babam yiiriiye devam ettim.

Gokeetepe’nin icine girmeden yol devam ediyor, ben de onu
takip ettim zaten.

Yol sapagina geldim. Birisi araba bekliyor. Nereye gideceksin
diye sormam gereksizdi.

Sadece,

“Bu yol nereye gidiyor?” dedim. O da,

“Kesan’a” dedi. Konugma kisa ve 6z idi. Arkadas yolda gordiin,
bir sor bakalim

“Sen nereye gidiyorsun?” diye,

Gps kontrolu yaptim. Ben saga saptim, dogru yoldayim. Adama
sormamin sebebi, saglama yapmak.

[lerledim, uzakta yol kenarinda traktdriiniin romérkiine ot
balyalarin1 ytlikleyen bir dede gordiim.

Goziim de devamli yolda erik agaci artyor. Kiziyorum insanlara.
Ulan, bu yoldan o kadar geg¢iyorsunuz, atsaniza arada sirada
cekirdekleri. Benim gibi yolculara bir faydaniz olsun,
faydasizlar. Gergekten canim istiyor yaa...

Dedem yanima gelince durdu. Hal hatir sordu.

“Sazlidere’ye mi?” diye sordu.

“Evet” dedim.

“Traktore alirdim seni ama bundan sonrasi hep yokus assaa,
rahat gidersin”, diyerek gitti.

Koye girdikten sonra ilk isim Diildiil’den kurtulmak. Kosum
takimini ¢ikardim.

Oturanlara Muhtar1 sordum.

“Surada!” dediler.

Neyse yanina gittim. Kendimi tanitttm. Adam hala buz gibi.
“Aaa, ben sizi yolda gdrmiistim” dedim.

“Evet” dedi. “Bilseydim buraya geleceginizi, sohbet ede, ede
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gelirdik” dedi.

Ben de “Yorulmaniza gerek yok™ deyince, o da yiirliyliscliymiis.
Yillardir ylirtiyormus,

“Trakya’da gitmedigim, gérmedigim yer yok™ diyor. daha sonra
cadir kuracagim yeri gosterdi. Diizgiin bir yer, kahveye yakin,
koy icinde, camiye de yakin, tuvalet mevzusundan dolayi. Cadir
kurmak i¢in ¢ok uygun bir yer. ¢adirin yani basinda oturma yeri
de vardu.

Aksam olunca kahveciden sicak su aldim, hazir makarna
yaptim.

Hava karardi ama tepe lambasini taktim. Hi¢ olmazsa yedigim
yemegim i¢ine diisenleri gortirdiim.

Yemekten sonra ¢ay i¢cmek i¢in kahveye geldim, kahveci

para almadi.

“Bi misafire bakamaycaz m1?” dedi.

Ertesi sabah toparlanip, kahvede ¢ay ve biskiivi kahvaltisi ile
yallah yola.

Yiirli babam yiiriide durmak yok...
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SAZLIDERE KOYUNDEN
KOCACESME KOYUNE

Sazlidere kdyiinde kdy meydaninda yeni diizenlemeler
yapiyorlar. Topragi kazimiglar, tag doseyecekler. Sabah
erkenden ¢alismaya baglamis ekip.

Isi giicii olmayan ihtiyarlar da kahvede tribiinde oturur gibi sira,
sira dizilmisler, olan1 biteni

mag seyreder gibi seyrediyorlar.

Amcacim, git eve civcivlere yem ver, bir seyler yap yahu.
Yengeme yardim et, ne bileyim ¢orbayi karistir. Bak, sigirlar
otlamaya gitti. Git ahira giibreleri topla, sonra lazim olacak sana
onlar.

Ne isin var kahvede.

Bana ne yaa, sanki beni dinleyecekler. Zaten her gittigim yerde
deli goziiyle bakiyorlar. Benim lafimi m1 dinleyecekler.
Bisikletle gezenler normal, motosikletle gezen normal,
arabasiyla gezenler akilli sinifinda, onlara laf sdyleyen yok ama
sira bana gelince,

“Sende hig akil fikir yok”,

“Deli misin sen?”’

“Kafayr mi yedin kardesim sen?”

Ulan topunuzun sizin e mi!

Yine sahile dogru iniyorum. Kolay bdyle yokus asagiya. Asfalt
bitti, doguya dogru dondiim. Yazlik kooperatif evlerinin
onilinden gegiyorum. Bu tarafta Yaylakoyii, Mecidiye yazliklar
gibi heniiz yogun yapilasma yok. Haziran ayinin ortasi olmus,
yazliklaria gelen de yok dogru diiriist.

Balkonda birisini gérsem cay igerken,

“Giinaydin! Afiyet olsun” diyerek yanasacagim ama kimse yok
ki!

Yol toprak ama asfalt gibi diiz ve sert.

Adilhan kdyiine giderken sag tarafta giiriil, giiriil akan su
gordiim. Kana, kana suyumu igtim, sularimi da tazeledim.

Yola devam ediyorum.

Bu arada bir ses duydum.

“Hi, how are you?”
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Uzaktan, agaglarin arasindan ama ben kimseyi géremiyorum ki.
Bakiyorum ama ortalikta kimse yok.

“Yok, ben yabanci degilim” dedim. Adamin can1 konugmak
istiyor ama ben hala adami1 géremedim.

“Bekle, geliyorum o tarafa dogru” dedim.

Sesten adami1 buldum, yaklaginca yiiziinii de gérdiim. Tonton bir
amca.

Bisikletleri ile cok gezgin gegermis evinin oradan, beni de
kendisine gore ilging bulmus, yabancryim diye Ingilizce
cagirmis. Cok kisiyi de evinde agirlamis, kahvaltisini, yemegini
vermis.

Iyi yaptin be agabeycim, diinya kadar sevap kazandin da su fakir
kremal1 biskiivi ve ¢ayla gezginlik yapmaya ¢alistyor. Bari bir
dakika izin iste, git eve, hazirla ekmek arasi1 bir seyler Adilhan
kdytinde kahvaltimi yapayim.

Neyse, bir seyin gelecegi yok bari fazla oyalanmadan kdye
gideyim de oturarak dinleneyim.

Yol hafif rampa ama beni zorlamzryor.

Koylin i¢ine girdim, kocaman market var. Baktim simit var. Bu
sabah 0glen yemegini ¢ay simit yaptim. Hava sicak, golgede bile
hava esmese isler kotii. Genis kenarli sapkam ise yartyor. Neyse,
yedim, sodam1 igtim, ¢ayimi i¢tim, simdi tekrar yollara.

Yiirii babam yiiri.

Ana yola ¢ikmadan yani Edirne-Canakkale yolundan degil de
sahile daha yakin olan toprak yoldan gidecegim. Zaten daha
once de bu yoldan hazirlamisim rotay1.

Toprak yol, dikkatli gidiyorum elbette. Taslarin yanlarindan,
sagindan solundan geciyorum. Tekerleklere denk getirmemeye
calistyorum.

Ohbh, erik agac1 gordiim. iki giindiir sayikliyordum, erik, erik
diye.

Cok da tatliymis ceplerimi doldurdum, yiye, yiye gidiyorum.
Yikamak mi, o da neymis. Elimde iki kere ¢evirdim mi tozu
gider. Ilag zaten yok bunlarda, kim ilaglayacak yol kenarindaki
erigi.

Koy meydanina geldim. Karsimda kocaman bir kahve var.
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Oraya dogru yanagmama firsat kalmadan,

“Gel bakalim babalik” dedi birisi.

Ama kim sdyledi bilemedim. O tarafa dogru gidip Diildiil’ii park
ettim.

Oturdum yanlarina, hemen soda, ¢ay ne varsa soylediler.
Once soda, biraz dinlendikten sonra da ¢aylar geldi, bardaklar
bosalinca yenisi geldi. Sohbet giizel ama ben muhtarla
konugmaliyim. Bu kdyde kalacagim i¢in kendisi miilki amir ne
de olsa, miisaadesini almaliyim.

Ug kisi oturuyoruz, bir de ben dort kisiyiz.

Bir tek bu kdyde bana deli misin demediler. Kibar koyliiler
canim. Deli bile olsam adamin yiizline kars1 sdylemiyorlar hi¢
olmazsa.

Simdi laf lafi agarken, hikayeler de birbirini kovaliyor burada.
Bir yandan da bana bakiyor anlatirken.

Adamin biri esek alacakmig, hayvan pazarina gitmis. Satici,
miisteriye demis ki,

“Yokus yukari esege binme, ¢ikamaz” demis.

“Bayi1r asag1 da binme, devrilir” demis,

“Ee, diiz yolda zaten esege gerek yok™ demis alic1 da.

Artik ne demek istiyorsa. Ulan bana boyle hikaye anlatilir m1.
Valla ben de hig iistiime alinmiyorum, ha ha, hi hi onlarla
beraber giiliiyorum.

Tiknaz, benim gibi gobekli, tepesindeki saclar seyrek,
yuvarlana, yuvarlana gezen kisi,

“Ben ¢ok merakliyim” diyerek bana kim oldugumu, nereden
gelip nereye gittigime dair bir siirii sorular sordu.

Hatta ¢ocuklarimin ne is yaptigina kadar sorguladi.

Sonunda dayanamayip patladim,

“Arkadas, istersen Jandarmay1 da ¢agiralim” dedim sakayla
karisik.

“Yok yok, ¢agirma kimseyi. Ben muhtarim. Oyle gelir gelmez
kimseye muhtar oldugumu séylemiyorum. Gelen kisinin ne
maksatla geldigini 6grenmeye ¢alistyorum” diyor.

Hakli elbette, param, pulum yok diye gelenlerden tut da,
caminin halilarini1 ¢alip gidenlere kadar tiirlii, tiirlii insanlar
geliyormus koylerine.

175



Mubhtar ortaya ¢ikinca, ben de,

“Hadi sdyle artik nereye kurayim ¢adir1?” dedim.
“Sahile de kurabilirsin, gelen turistler oraya kuruyor” dedi.
Benim goziim ise, kocaman cami avlusunda.

“Bir de yukarisi var, kdylin diigiin salonu. Biraz daginik ama”
dedi.

Anladim ne kadar daginik oldugunu. Devletliaga¢ kdyiinde de
ayniydi. Daginiklik olsa kabul edilebilirdi.

Sahile de bir bakayim dedim, yola ¢iktim. Hava riizgarl,
kiiciiciik bir liman var. Icinde de balik¢i tekneleri.

Sevgili muhtarim,

“Orada bir tekne var, istersen orada da kalabilirsin” dedi.

Ug dért giindiir zaman, zaman gdkyiiziiniin kapkara olmas1 ve
gok giiriiltiisii ile dokiilen yagmur nedeniyle teknede
kalinmazdi. Etrafa bakindim, dyle kalinacak, ¢adir kurulabilecek
diizgiin bir yer yok. Dogal kalmis her taraf, bozulmamas.
Aslinda orasi diizenlense, en azindan ¢adir turizmine agilsa
gelen giden ¢ok olur. Ama genelde koyliiniin paraya ihtiyaci
yoksa yerini yurdunu satmiyor, dogal olarak dedesinden kaldig1
gibi idamesini istiyor.

Isin bir diger yonii de, kdylerine yabancilarm girip ¢ikmasina
pek sicak bakmuryorlar.

Ust kata ¢giktim, gergekten darmadagin ve pis. Cekirdek
yemisler, kabuklar1 yerde. igmisler, siseler sagda solda.
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Kahveden hemen siipiirge aldim, agsagida hortum gordiim,
baktim uzun, yukar yetisir bu dedim.

Sevgili muhtarim, istese bunlar1 yaptirabilir ama ¢ok mesguller
canim.

Musluga bagladim. Mat1 koyacagim yeri dnce siipiirdiim, sonra
da bir giizel yikadim.

Yer ¢ok biiylik oldugu i¢in suyu da ileri ittiriverdim. Hava sicak
oldugu icin cabuk kururdu. Tertemiz oldu iste, goniil rahatlig:
icinde kalabilirdim.

Indim kahveye kurumasini bekliyorum.

Bu arada kiiciik kedi yavrusu muhtarin bacaklar1 arasinda
dolastyor.

Nasil olduysa o kedi yavrusu can havliyle bir miyavladi, muhtar
da bacaklarinin arasindan gelen bu sesle zipladi.

Sonra,

“Ulan, galiba kuyruguna bastim” dedi.

Acimasiz muhtar... Aslinda ¢ok munis, sakin, hayvanlari seven
bir muhtar ama kaza ile bagirttirdi herhalde yavruyu.

Miisaade istedim muhtardan, yukari ¢iktim, hazir makarna
yapayim bari dedim.

Bulundugun yerde ocak yakma sikintis1 olmadigi i¢in tliptimii
yaktim, suyumu 1sittim, i¢ine makarnay1 attim, zirrr telefon.
“Hiiseyin, sen bize ¢ok yakinsin. Yarin seni karsilayip misafir
edecektim ama, biz sabah erkenden gitmek zorundayiz. Onun
icin biz sana gelecegiz” dedi. benim 50 yillik sinif arkadasim
Serdar Akcan.

Benim kdye varista muhtarla beraber olan, paylagtigim bir
fotografta gormiis geng arkadasi. Kdylin hemen girisinde
bulunan balik lokantasinin sahibiymis. Onu gériince,

“Hadi, gidip bi hos geldin diyelim” demis esine.

Ulaannn, tith! Makarnalar1 da haglamistim. Napalim, dyle
beklemez, acele, acele hemen makarnalarin1 yedim, suyunu
ayirdim. Zaten ne kadarcik ki. Bir saat sonra bir sey kalmaz,
erirdi midemde. Suyunu da ayirdim, yarin sabah ¢orba niyetine
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icerdim ben onu.

Bir telefon daha,

“Biz geldik, nerdesin?”

Cabucacik agzimi sildim iyice, indim asagiya,

“Gordiim, gordiim sizi” dedim.

Cok degisik duygu. Tiirkiye nin herhangi bir kdyiinde
arkadaslarla karsilagsmak insani1 ¢cok mutlu ediyor.

Ayn1 gemici arkadagimin beni Kalkansogiit koytine giderken
dagda bulmasi gibi.

Sivrisineklerin arasinda, gliniin 6nem ve anlamina binaen soguk
biralarin esliginde ve giizel bir sohbet ile aksam yemegimizi
yedik.

Nerede kaldigimi sordular, gésterdim,

“Ust kattayim” dedim. Gérmelerini istemezdim nasil bir yerde
kaldigimi. Ama burada hi¢ olmazsa su vardi ve yeri
yikayabildim.

Ben bu yiiriiyiis sonrasi 30 giin icerisinde hasta falan olmaz
isem, demek ki bagisiklik sistemim ¢ok giiclii.

Sevgili kardesim Serdar Akcan ve esine ziyaretlerinden dolay1
cok mutlu oldugumu sdyledim.

“Tekrar beklerim efendim” diyemedim. Ciinkii bir daha
Kocagesme kdyiine gelme ihtimalim ¢ok zayift1.

O sirada muhtar beni gordii, bakkalin dniinde bira igiyordu.
Sinekler 1sirmaya devam ediyordu ama muhtar biranin i¢ine bir
sey mi koydu, ne yapt1? Hi¢ hissetmiyordum artik sivrisinek
sokmalarini. Vizildayip gidiyorlardi.

Bira bitti, konusmalar, kahkahalar, fikralar cogaldi.

Ikinci bira geldi,

“Muhtar i¢ diyor”, miilki amir o. Emir demiri keser.

“Ben sporcuyum, yarin erkenden kalkip yiiriiyecegim” diyorum.
Kistiyor.

“Bana kars1 m1 geliyorsun?” diyor.

Iyi ki adama miilki amir dedik. Resmen Vali gibi!

Sesler yiikselince, arada da kaptirinca yakin evde oturanlara
kars1 ayip oluyor dedik.

Marketin yani basindan kahvenin oniine geldik.

Mubhtar giizellesti, bende bir sey yok.
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“Hadi ben gidiyorum” dedim. Son bir tane daha.

Miilki amir o.

“Ben yarin Korukdy’e gidecegim” dedim.

“Oraya gitme, onun muhtar1 yaramaz, sopa surat birisi, sana yer
gostermeyebilir” dedi.

Onlar birbirlerini daha iyi tanir elbette. Muhtarin s6ziinii
dinleyecegim.

“Bolayir’a git, ben konusurum muhtarla, haber veririm ona”
dedi.

Ucgiincii biradan sonra muhtar degil, Canakkale Valisi gelse
tutamaz artik beni.

Saat gece yarisini gegti. Glindiiz kars1 kosede yuvarlanan
kopekler bile uyumus.

Muhtarcim’a iyi geceler dedim ve ayrildim.

179



KOCACESME KOYU
BOLAYIR KOYUNE

Sabah kalktim, her seyi asagiya indirip Dildil’li yola
hazirladim.

Hadi bakalim, bugiin de yola sol seritten devam edecegim.
Anayoldan gidecegim.

[1k ihtiya¢ molasini kdyden ¢iktiktan ii¢ kilometre sonra verdim.
Gorevliler,

“Abi orada cay var” diyerek serbest oldugunu, istedigim kadar
icebilecegimi soylediler.

Kendilerine tesekkiir edip ayrildim. Ciinkii Korukdy’den sonra
5-6 km daha yolum olacakti.

Yaklasik bir kilometre sonra bir bagka petrol ofisine girdim.
Petrol ofisi ¢aligan1 Batuhan Evrese’li, giileryiizlii ve eglenceli
birisi.

Biskiivi aldim,

“Sen de cay 1smarla” dedim.

Cayimi i¢tim, o sirada motorlu birisi geldi. O da geziyormus
ama motorla.

“Beraber fotograf ¢ektirebilir miyiz?” dedi

“Elbette” dedim.

Ama bu sirada biraderin devamli benim Diildiil’iin orasina
burasina telefonla baktigini goriince video ¢ektigini anladim.
(Ceksin anasini satayim. Hadi, ¢ok dinlendim, yola ¢ikmaliyim.
O sirada markette olan Batuhan, disar1 ¢ikip,

“Abi, bi saniye, sakalin1 tutabilir miyim?”

“Tut lan, nolucak”

“Abi bi dilek tutacam, miisaade edersen”

[k defa basima geliyor, benim sakalim1 dilek agaci olarak
goriip, dilek tutan birisini.

Korukdy kavsagina geldim, uzaktan baktim, baktim.

Muhtar1 yaramazmis, kdye dogru gidip vakit kaybetmenin
anlami1 yoktu. Zaten Bolayir da uzaktan goriiliiyor. Alt tarafi 6
kilometre, nasil olsa giderim oraya kadar.

Benim sol tarafimda bir yol daha var ama oraya ¢ok daha 6nce
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sapmaliydim. Koy kavsagina kadar yoldan ¢ikis yok.

Neyse, sorun yok ama giinliik yiiriiylisiimiin sonlarinda tekrar
bayir yukari ¢ikmak hi¢ hos olmuyor.

Insanlarin garip bakislar1 arasinda kdye girdim.

Bolayir, derli toplu, diizenli, giizel, temiz bir kdy.

BOLAYIR
MUHTARLIGI

Once muhtarin yerini buldum, girdim igeriye yardimcisi var.
Kdytin yolu diizenleniyormus,

onun basinda duruyormus. Bir saat siirmedi, geldi benim
yanima, hos geldiniz fasl bitti.

koylin her tarafi Atatiirk fotograflari, afisleri, Tiirk bayraklari ile
donatilmas.

Ozellikle parmagindaki yiiziik dikkatimi gekti.

Baktim, K. Atatiirk yaziyor. Evet, son yillarda yaganan Atatiirk
diismanlig1 buraya hi¢ girememis. Giremeyeceginin teminati da,
Kiyikdy’de gogsiine, kalbinin iizerine Atatlirk’iin fotografini
dovme yaptiran kisi ve Bolayir muhtar1 gibi insanlarimiz var.
Birbirlerinden kus ugumu 165 km mesafede olsa da fikirler,
diisiinceler Atatiirk’iin agtig1 aydinlik yol.

Mubhtar, kdylin i¢inde uygun yer oldugunu, istedigim yerde ¢adir
kurabilecegimi soyledi. Kdyiin i¢indeki parki gordiim, olabilir
de olmayabilir de diye diisiindiim. Mecburiyetten
kullanilabilirdi.

Gazi Siileyman Pasa ve Namik Kemal’in mezarlarinin oldugu
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alan var dedi bir de. Gidip oray1 da géreyim dedim.

Tertemiz diizenlenmis bir yer. Hemen yan1 basinda oturma
gruplar1 var, Saroz korfezine karsi.

Yer de diizgiin, ideal ¢adir kurma yeri.

Gittim muhtarin ofisinin oldugu yere, Diildiil’ii kucakladigim
gibi Siileyman pasa ile tanistirmaya gotiirdiim. O da ne tirsakmis
be, ben olmadan kilin1 kipirdatmryor.

O sirada, park i¢cinde kafe var. Gideyim de su alayim dedim ama
biiylik su yokmus, kiigiik su varmis. 9-12 aras1 5-6 ¢ocuk var,
bagiris cagiris santrang oynuyorlar.

Kafenin sahibesi aligtirmig onlari, kitap okutturuyor, santrang
oynattiriyor.

Ben de oturdum ¢ocuklarin yanlarina onlar1 seyrettim bir siire.
Sonra Diildiil’lin yanina gidecegim, ¢adir kurma hazirliklar
yapacagim. Manzarali bir yerde.

Tabii bu arada kadinla da sohbet ettik, o da

“Saat 19:30 gibi gidecegim, istersen bah¢ede kanapenin {istiinde
kalabilirsin” dedi.

Ustii kapali bir yer, hi¢ olmazsa 1slanmazdim.

“Olur” dedim.

Artik aksam oldu, bu saatten sonra miisteri gelmezdi nasil olsa,
ban son biskiivi pastasini ¢ay ile beraber ikram etti.

Ben bos tabak ve ¢ay fincanini verdim, tesekkiir ettim. O da bir
yandan bahgede bulunan plastik sandalyelerini toplayip kapali
yerine koydu.

Isi bitmisti, iyi aksamlar dileyerek gitti.

Bolayir’da kadinlar arasinda aksam yemegi dncesi kap1 onii
sohbetleri tam gaz devam ediyor.

Ben de marketten aldigim, domates ve biberi de katarak giizel
bir menemen yaptim.

Hava karardi, uzaktan gok giiriiltiileri geliyor ama buraya
ugramaz diyorum.

Ne ugramazi, yarim saat olmadan yan taraftan serpinti listiinde
yatacagim cekyata kadar geliyordu.

Cekyat1 yagmurdan korumak i¢in biraz 6ne dogru ¢ektim.
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Uyku tulumunun i¢inde sokaktan gelen sesler olsa da yine de
uyudum.
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BOLAYIR KOYUNDEN
GELIBOLU’NA

Sabah toplandiktan sonra, en yakin kahveye gittim. Bazi
kahvelerde pogaca oldugu i¢in belki vardir diye kahveciye
sordum. Bizde yok dedi, karsidaki pastanede var dedi.

Gidip pogacalarimi aldim, iki ¢ay ile onlar da indi mideye.

Bu arada diin bu kahvenin 6niinden gecerken hep Tiirk Sanat
Miizigi sarkilart ¢aliyordu.

Gidiyorum, geliyorum hep Tiirk Sanat Miizigi.

Sabah, sabah yine ¢ok giizel sarkilar.

Kahveciye sordum,

Burada bagka miizik calmaz. Hep Tiirk Miizigi dinleriz” dedi.
Kahvenin bahgesindeki askida TV var. TRT Tiirk Miizigi kanali
acik. Zaten baska kanali yokmus televizyonun.

Onlara da veda edip diistiim yollara.

Gelibolu’ya gidiyorum. En kestirme yol benim gittigim yol.
Burasi eski Kesan yolu. Yillardir bakimsizliktan asfalti
bozulmus, yer, yer toprak ortaya ¢ikmis.

Yolun kenarlarindaki yagmur kanallar1 otlar nedeniyle dolmus,
greyder ve kamyonlar temizlik yapiyorlar. Eger temizlenmezse,
sular yoldan akmaya baslar, yol bozulduktan sonra da onarmak
daha zor.

Muhtar diin buradaydi demek ki.

Yola devam ettim.

Yillar 6nce Deniz Lisesi son sinifta iken gezi diizenlenmisti bu
taraflara, ben de katilmistim o geziye. Oyle bir yere geldik ki,
sag tarafta Saroz korfezi, sol tarafta Canakkale bogazini
gormustim.

Ayni1 goriintiiyii 46 sene sonra tekrar gérmek cok keyifli oldu.
Hava kapali, ufukta siyah bulutlar var. Birka¢ damla elime
disti.
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Geger, geger diyorum, umursamiyorum. Yol boyunca hafif
1slandim, bana serinlik gibi geliyor ama sonra ¢ogaldi.
Gelibolu’ya geliyorum iki tam giin kalicam, hasta olmayayim.
Hemen yagmurlugu giydim.

Yola devam, yiirii babam ylirii. Buralar1 hep yokus asagiya.
Sikint1 yok. lay lay lom gidiyorum. Arada sirada insanlara denk
geliyorum, insanlar uzayli gérmiis gibi bakiyorlar.

Gelibolu goziiktl, yagmur ¢ogaldi gidiyorum.

Olsun, yagmur yagiyor diye yliriimeyecek miyim?

Kenar mahalleden giris yaptim, kenar mahalle dediysem yeni
yerlesim yerleri, kooperatif evleri. Bir ara Diildiil yan yatt1.
Noluyo lan buna diyorum. Kafami asagiya indirdim, Allah
kahretmesin. Toprak yolu gectim, asfalt yolda sol tekerlek
patlamis.

Yolun ortasina durdum. Stepnem var ya fazla
endiselenmiyorum. Torbanin i¢inden anahtar takimini da
cikardim.

Yol kenarindan da iki tane tas bulup kriko niyetine tekerlegin
catalina koyup lastigi havaya kaldirmak i¢in kullandim.
Sagimdan, solumdan arabalar geciyor, bir Allahin kulu
yavaglayip da gecmis olsun, kolay gelsin diyen yok.

Stepneyi ¢ikarttim taktim ama denk gelmedi.

Ortadaki saplama kisa geliyor, bir taraftan civatayi tutturuyorum
ama diger taraftan saplamay1 gérmiiyorum bile. Ulan 6biirtinii
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cikartyorum, bu tarafa takiyorum o da aynu.

Hay elinin korii yaa... Napicam bdyle ?

Gegen sene Denizli’de sdylemislerdi bana.

“Abi, bunlardan biri arka teker”

O zaman bunun ciddiyetine varamamistim. Aslinda o da bir sey
fark etmez.

Ama, catali imal eden arkadas farkli yapmis. Sagdakini,
soldakine taktigimizda bu sorun yasanacak devamli.

Yedek tekerlek patlak simdi. Sehir i¢ine girdim. Bir iki
kilometre nasil olsa giderim. Arabanin iistiindeki agirlik ile
tekerlek yerinden ¢ikmaz. Bir tarafini somun ile tutturdum, diger
tarafini da iki mm tuttu ¢atali. Dedigim gibi o agirlik gotiirtir
beni.

Cok dikkatli bir sekilde ilerliyorum

Yolda ilerlerken, Alman plakali bir araba yanimdan gegti.
Nerden doniip geldiyse trafigin islek oldugu yolda tam yanimda
durdu.

Karsimdan gelen arabalar gegsin diye ben de durdum. Onun
arkasinda, benim 6niimde bir siirli araba var. Ben yabanci, o
yabanci kimse kizmadi. Neyse ortalik rahatlayinca beni yanina
cagirdl. Yabanci ya, adres soracak sandim. Avucu kapali elini
bana uzatti, bir sey birakti, birakirken de,

"Corba igersin" dedi. Para kirmizi, ben € zannettim.

Herif de bast1 gaza gitti.

Verdigi 10 TL imis. Ulan ya adam gibi euro ver, ya da raki
parasi de, bi giizellik yap.

Kact1 gitti hemen.

Her yerde onu aradim ama ¢oktan tiiymiis, bulamadim.

Takip ettigim yol ile dogrudan Hamzakoy’un 6niine geldim.
Hamzakoy’un tarihte ¢ok énemli bir yeri biz yastakiler i¢in. 12
Eyliil 1980 tarihinde yapilan ihtilalde, birbiri ile hi¢
anlagamayan Demirel ve Ecevit buradaki kampta zorunlu
ikamete tabi tutuldular.

Orduevini sordum kapidaki askere, dogru devam etmemi
sOyledi. Ben de ilk defa geldigim Gelibolu’nda etrafa saskin,
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saskin bakarak ilerledim. 15 dakika sonra hedefime varmistim.
Daha o6nce yerimi ayirttirdigim i¢in sorun olmadi.

B blokta kalacakmigim. Halbuki ben i¢inde bulundugum binay1
zannetmistim.

Gemi ile yillardir 6niinden gecip gittigim yerin i¢gindeyim ama
maalesef verdikleri yer baska yermis.

Neyse giris islemlerini yaptik, ben Diildiil ile 6biir binaya gittim.
raba 1 bosalttim, bana tahsis edilen odaya yerlestim.

\

Diildiil’lin patlak lastiginin tamir isini yarina birakmamak i¢in
sora, sora buldum lastikg¢iyi.

Arkamda bos Diildiil ile ben Gelibolu sokaklarindayim. Kim
nasil bakarsa baksin. Hi¢ umurumda degil.

Bisikletcideki geng iki dakikada soktii tekerlegi.

“Abi, sen napiyon bununla?”’ diye sordu.

“Bak lastiklere, anlarsin” dedim. Kabaklasmuis lastikleri
gosterdim.

“Bravo abi sana yaa” dedi. lastiklerin havalarini tazeledi. Yedek
lastigi tekrar yerine bagladim. Bir ara yeni lastik alayim dedim.
Pahal1 geldi. Ben de patlak diye ¢ikardigimiz dis lastigin i¢inde
incecik bir tel buldum, onu ¢ikardik. Bu arada i¢ lastigi de
yamay1p yerine takti. O zaman yeni dig lastik almadim. Bana
lazim olur diye tezgah iizerinde ne kadar i¢ lastik yamasi varsa
bana verdi, bir de soliisyon.

Ne kadar verecegim dedigimde,

“5 lira ver yeter abi” dedi.
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Bana verdikleri, benim verdigim paradan daha fazla ederdi.
Cok tesekkiir ederek vedalastim.

Bu aksam Gelibolu’ya ulagmanin serefine raki yapmak istedim.
Grupta sordum arkadaslara, Gelibolu’nda bayii var m1 diye.
Etil alkol alicam, orduevinde odada ufak, ufak icecegim. Bana
verilen konuma gore gidiyorum. Bayiye telefon ettim, konum at
dedim.

Adamcagiz konumu att1 ama telefonumun

sarj1 bitti. Cok yaklagsmistim. Dolandim, ¢ok dolandim
sokaklarda ama goéremedim.

En yakin kahvenin i¢ine girdim. Telefonu sarj etmek i¢in.
Bekliyorum, telefon azicik sarj olsun, tekrar aramaya ¢ikacam
bayii.

Tamam dedim, yiizde on sarj ile bulurum. Digarida duran
kahveciye i¢tigim sodanin parasini vermek i¢in ¢iktigimda,
“Napiyon abi sen bdyle, hayirdir” dedi.

“Nolsun be yaa, geziyom iste bole yiiriiyerek”

“Iyi de burada napryon simdi”

“Yahu ben biokuzu alicam, onun i¢in geldim buraya ama bayii
bulamiyorum.”

“Sen nerden duydun abi buray1?” diye sordu.

“Biokuzu, Tiirkiye ¢apinda orgiitlenmenin bir iiriinii. O
olmasaydi ne yapardik biz”

“Abi bak, tam karsinda” dedi. Glilimsedim,

“Hadi eyvallah!” dedim.

Yoldaki diger yerlerden de suyumu aldim, dogru odaya gittim.
Diildiil bosalinca da dogru dogru vestiyere. Genis bir yer,
kimseye sikint1 yapmaz.

Lastikleri olunca da sesini ¢ikarmadi, belli ki o da sevindi.

A blok kapisinda Hamzakoy’da gorevli askerlerle konusuyorum.
Yol yaptyorum.

Oglen ve aksam yemekleri Hamzakoy’da, aksam yemeginin
yaninda raki icerim diye diisiiniiyordum ama gorevli olan
arkadaslar yasak oldugunu sdyledilr.
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Ben de biliyorum yasak oldugunu da bir kere igsem nolur sanki,
Tamam, tamam igmem bende diyerek gerisin geriye odaya
geldim.

Ben rakiy1 hazirlarken telefon geldi, resepsiyondan. Bir
geceligine birisini vereceklermis yanima. Eh, bende disarida
kalmasin yavrucak diyerek kabul ettim.

Bu arada raki imalat1 bitti, biraktim dinlenmeye. Ben de dogru
hamzakoy dinlenme tesislerine aksam yemegi i¢in.

Neyse, aksam yemegine bir dakika ge¢ kalmisim, patlican
kebabin1 yiyemedim, kaldirdilar.

Gozlimiin 6niinde gitti yemek. Tam bir dakika yahu.

Neyse, gittim agik bahgeye, tavuk ile bira aksam yemegim oldu.
Rakiy1 igemedim yani.

Saat 21:30 sularinda odaya geldim. Biraz tv seyrettikten sonra
uzandim.

Geldikten sonra rakinin yeteri kadar havalandigini diisiinerek
kapattim. Aynanin 6niinde biraktim. Her tarafa yayilmigim
zaten, odada tek bagima kaliyorum diye.

Saat 23:00 civarinda geng bir ¢cocuk geldi. Buraya tayin olmus.
Bir de evlenecekmis, ev falan tutmus hazirlik yapiyormus.
Benim gozlerim kapaniyor uykudan. Hem ytiriiylisten dolay,
hem de geldikten sonra da bos durmadim ki. Hep ayaktayim
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yani.

Kapi ¢ald1, bu girdi igeriye. Kendini tanitti, kisa sohbet yaptik.
Kusura bakma yorgunum deyip, kicimi dondiim uyumaya
calistim.

Bu arada yeni geldi ya, gece ¢isine kalkar, susarsa su igmeye
kalkar, yanlislik yapmasin diye dedim ki,

“Biiyiik bidondaki raki, gece kalkip da su diye igme sakin”
dedim.

“Tamam, iyi geceler” dedi. uyku pazisyonuna gectik.

Ertesi giin kalktigimda, misafir uyuyordu. Rahatsiz olmasin diye
sessizce ¢iktim.

Oglen yemegi zamam yaklasti, dogru yine Hamzakoy’a gittim.
Yemek sonrasi sicak da olsa gérmem gereken yerlerin
fotografini ¢cekecegim.

Gelibolu feneri, ¢ok gegtim dniinden gemiyle. Bayrakli dede
varmig, onu da ziyaret ettim.

Cok susadim, marketten su alip cantama koydum. I¢im yandikg¢a
dikiyorum kafama.

Haa, fenere ¢ikarken yol kenarinda birisi hayrina tavuklu pilav,
ayran ve tulumba tatlis1 dagitiyor yoldan gecenlere. Coktan dir
piring pilavi yemedigimden yanlarindan gegiyorum,
ilgilenmiyormus gibi ama agikg¢as1 davet de bekliyorum.

Neyse ¢agirdilar da o tulumba tatlisinin tadina baktim.
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Sicagin altinda bu tiir yiiriimek beni yordu. Bari gideyim de
dinleneyim dedim orduevinde.

Diin aksam misafir kalan ¢ocuk bakalim ¢ikt1 mi1?

Odaya girdim, onun kaldig: taraf temizlenmis, esyalarini da
almis ¢ikmas.

Simdi su rakiy1, koca 5 litrelik bidondan kiiciik 0.50 su petlerine
doldurayim da yer agilsin ortalikta.

Odada dort adet 0.50’lik var, bir tane de ben getirdim oldu bes
tane. Zaten hepsi toplamda 2.2 litre. Rahat rahat yeterdi.
Basladim doldurmaya, ii¢ tane 0.50 doldu. Birazcik da kaldi. O
da bir bardak, 0,20.

Eee, oldu 1.70 litre. 0.50 nerede?

[¢tim mi yoksa, igtiysem benim niye haberim yok.

Ne zaman, kimlerle i¢tim. Iste ayik kafa ile sarhos oldum.

0.50 litre eksik. Etrafi kontrol ettim, 5 tane bos su peti olmasi
gerekirken 4 tane var.

O zaman birisi almas.

Kim biliyor onda raki oldugunu? Diin aksam yanima gonderilen
gence sOylemistim kafaya dikip i¢gme, o su degil diye.

Oday1 temizleyenler bilmiyor ne oldugunu, kald: ki onlar
kesinlikle o tiir islere bulasamazlar. Zaten kendileri goniillii
tutuklu gibi ¢alisiyorlar. Her sey yasak, sadece nefes almak
serbest.

Geriye sadece, benim eleman kaliyor. Koftehor. Bir daha beni
gérmeyecek ya, bos ver diyor.

Yanina misafir gittigi bir odadaki kiginin onun yoklugunda 0.50
litre rakisini alan kisinin ileride iist makamlara geldiginde neler
yapabileceginin gostergesiydi bu fiil.

Bugiin kendisini iki kez gordiim, 6glen yemeginden ¢iktim, o
yemege geliyordu. aynali gozliikklerinin arkasindan bakiyor, ben
selam vermesem yanimdan omuz atarak gececekti.

Demek ki o sirada rakiy1 almis, onun i¢in gormezden geliyor
esek sipasi.

Ikincisi de aksam yemeginde gordiim. Benden once kalktilar,
yolda giderken yetistim bunlara.
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Seslendim, ismi ile ¢agirarak, geldi. Merhaba falan diyerek.
“Yahu benim raki 0.50 litre eksik, nasil oldu anlamadim” dedim.
“Valla ben raki sevmem zaten, bilmem ki nasil eksildigini” dedi.
Simdi o almamis ya hesapta, ben bagladim kiifiirle karisik
giydirmeye,

“Ulan, bu oday1 temizleyenler de ne adi, bilmedikleri seyi
aliyorlar. Isteseler veririm yani, ne olacak” diyorum.
Yazilabilenler bunlar. Yazilamayan ne kiifiirler var, benim
bildiklerim.

Yiizii geriliyor, gozliiklerini ¢ikarmryor, ¢ikarsa yiiziinii,
mimiklerini daha iyi gérecegim.

Ulan dingil, senin gitmeye basladigin yeri ben birkac kere
dondiim. Diinyanin kigina parmak attim gemicilik aleminde. Sen
daha isin basinda beni yemege kalkiyorsun.

Adin, soyadin bende sakli. Hi¢cbir zaman unutmayacagim.

Neyse, aksam oldu zaten. Odaya gidip tv seyredip yattim.
Bugiin bir de Aynahaber.org internet gazetesinden bir arkadasim
benden yliriiyls ile ilgili roportaj yapmak istedi.

Roportaj sorularini hazirlayip génderdi, Gelibolu’daki son
giinlimde bunun hazirligin1 yaptim. Sahilde bulunan tek serin
yer kafeteryada oturdum. Sorularin yarisini cevapladim ama
daha ¢ok vardi sikildim. Daha sonra devam ederim dedim,
biraktim.

Simdi gidip kumanya ikmali yapayim.

Oniimde alt1 giinliik yol var. Higbir yerde yemek bulamama
ihtimaline karg1 gittim alt1 kutu barbunya pilaki aldim. Zeytinim
var, peynir de aldim.

Ekmek nasil olsa buluyorum, her yere firincilar ekmek getiriyor.
Aksamdan esyalar1 toparladim. Yikanacak olanlar da yikandi,
tertemiz, mis gibi yola ¢ikmaya hazirim.
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GELIBOLU’NDAN
FINDIKLI KOYUNE

Iki giin bile fazla gelmeye basladi bana. Bir giin sepet gibi
yatmak yetiyormus.

Gelibolu’dan yola ¢iktim, daha 6nce hazirladigim rota tizerinden
gitmeye ¢alistyorum.

Edirne — Canakkale karayolunun altindan yoluma devam
ediyorum.

Yeni bir giin, yeni yerler, yeni kdyler ve insanlar.
Keyifleniyorum yaa...

Bu arada yanimda bir pikap durdu. Nereye dogru gittigimi
sordu. Ben de,

“Findikl1 kdyiine” dedim.

“Bu yoldan gidemezsin, o kdyiin yolu 6biir taraf” dedi.

Yine baskasinin aklina uyacam, onun dedigini yapacam.
Napayim ¢ok kolay kandiriliyorum.

Bu arada adamcagiz yine insanlik yapti,

“Gel istersen, benim yukarda bagim, meyve agaglarim var, hem
yersin, hem yanina alirsin” dedi.

“Uzaktir senin yer simdi, o kadar yiiriidiikten sonra, buradan
giderim Findikl1 kdytline. Ama sen Obiir tarafi sdyledin. Zaman
kaybetmeyeyim” dedim, kendisine tesekkiir edip ayrildim.
Gerisin geriye, hi¢c sevmedim ama gitmek zorunda kaldim sag
seritten.

Arkamdan bir ses duyuyorum viiinnn diye yanimdan gegiyor.
Ben sagimdan solumdan gegen arabalar1 gérmeliyim. Sol tarafa
gecis yapacak yer yok zaten. Boyle viya deyip yiiridim.
Sapaga geldim, tabela 11 km daha yiiriiyeceksin diyor.
Yiirtirlim ne yapayim. Yolda herhangi bir sikintt yok, yanimdan
gecgen arabalarin bazilar1 selam veriyor, digerleri saskaloz
bakiyor.

Suyum var ama, buzdolabinda olmadigi i¢in iyice 1sinmis
neredeyse banyo yapilir o suyla. Giines tepeye ¢ikmis durumda.
Bir yerde su buldum, hem i¢tim, hem de sular1 tazeledim.
Findikli kdyiine biraz dik sayilabilecek bir yokustan ¢ikarak
kahvenin 6niine geldim.
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Millete selam verdim, kimsenin urunda olmadi. Yalandan bile
aleykiim selam demediler.

Neyse kahvenin i¢ine girdim, bir kisi var. Yani insana bi hos
geldin denir degil mi?

Koye yabanci gelmis. Cay, su i¢er misin diye bir sorulur.
Nerden gelirsin, nereye gidersin diye. Sonradan 6grendim ki, o
kisi kahveciymis.

Neyse kahveci gitti yerine gengten birisi geldi. O da
Afganliymis.

“Mubhtar1 goriirsen bana haber de bi goriiseyim” dedim. O da,
“Tamam” dedi. Biraz safca birisi, Tiirk¢esi de az kirik. Cocugun
devamli sigarasin aliyorlar. Elbette o kdyliilerin hepsinin
durumu o ¢ocuktan daha iyiydi. Her halde ona arada sigara
aliyorlardir.

Bu arada Izzet Dénmez isimli geng bir arkadas geldi. O biraz
benimle sohbet etti.

Traktoriine mazot alacakmis, vakit gecirmek i¢in kahveye
geliyor ve yanima oturdu, lafliyoruz. O sirada belli ki fazla vakti
yok.

Tam gidecekken mazot tankeri geldi. Traktoriiniin deposunu
doldurdu.

“Eve gidicem, kegcileri sagicam”dedi. Bana da enteresan geldi.
“Ben de gelebilir miyim?”” dedim.

“Elbette !”dedi, traktorde oturacak yer yok tabii. Koca lastigin
iizerine dayandim. Tutunacak yer yok. hoplaya ziplaya
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gidiyoruz. Ulan, o traktor bi devrilse ya da ayagim bir kaysa ver
ya, kocaman traktor lastigi iistiimden gecer.

Bu tiir seyleri yapiyorum, sonra da kendi kendime,

“Oglum sen deli misin? Yoksa manyak mi1?” diye soruyorum.
Gittik, oglu Metehan ile tanistim, 6-7 yaslarinda. Hayvanlarla i¢
ice bilyiiyor.

Sagilmasi gereken kegileri boynuzlarindan tutup babasinin
Oniine getiriyor.

/= : ‘ LW TN A \_\/\“

Orada is bitince beni tekrar kdy kahvesinin oraya getirdi.
Neyse o arada kahvecinin vekili olan Afgan genci, bana muhtari
gosterdi.

Yanlarina gittim. Izzet’in bana gésterdigi bir yer vardi, hemen
yan tarafta, traktor ve romdrkleri park ettikleri yere, iistii kapali
alana cadir kurabilecegimi soyledi.

Tamam, deyip tesekkiir ettim.

Rabhat, rahat ¢adirimi kurdum. Orada da masa sandalye falan
vardi, konservemi yiyip, karnimi doyurdum.

Hava iyice kararmadan da Gelibolu’dan aldigim yeni
terliklerimle koyti gezip birkag fotograf ¢ektim.

Rahat uyudum.
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FINDIKLI KOYUNDEN
KARAINEBEYLI KOYUNE

Findikl1 kyiiniin iist basina ¢iktiktan sonra yolumuzun ¢ogu
diiz.

Arada hafif egimli ¢ikislar var ama her zaman dedigim gibi her
¢ikisin bir inisgi var.

Yolda, diin beni kahvede géren ama merakini yenemeyen bir
koyun ¢obanu ile karsilastim. Ben yaslarda yani geng birisi.
Direk mevzuya girdi.

“Sen define mi artyorsun?” dedi.

Tabii, iki tekerlekli araba ile yani Diildiil ile gezen bendenizde
sactyla, sakaliyla defineci goriintiisli vermisim amcaya.
Esyalarim gdziikmiiyor ya, ¢uvalin i¢inde. ya define varsa
icinde.

Hakikaten yaa, bi glin merakli birisi ¢ikacak karsima,

“Bosalt lan sunu, ya defineyi ya da canin1” diyecek mi bana?
Yolda bana havlayan kdpekleri bile hizaya getiren ben, onlar1 da
yola getiririm.

Neyse, “Yok be dayi, ne definesi. Keske define bulsaydim,

Ahh, ulan ah!
Nasil bir zengin goriintiisii vermigsem insanlara.
Oniimiizdeki ilk kdy Degirmendiizii koyti.

Yolumuz bayir asagiya.

196



Yol, kdyiin kenarindan gidiyor ama caminin oldugu yer koy
meydanidir diye oraya dogru yiiriiyorum. Eee, caminin yanina
geldim, meydan falan yok burada.

Sordum birisine, yolu gosterdi.

Kahveler sokagina geldim, zaten iki tane kahve var. Goziime
kestirdigim en yakin olanina davet edildim,

“Buyrun buraya” dediler, ben de oturdum. Bu kdyde Pomaklar
yaslyormus.

Kahveci gorevini goren geng arkadas, o da eski bisikletle
gezenlerden bir gezgin.

Her giin gozleri yollarda imis. Gezgin birileri gelse de kahveye
bir iki laf etsem diye aklindan geciriyormus. Bugiin de ben
diistiim kasigina.

Yeni evlenmis, meslek olarak giizel sanatlarla ilgili bir¢ok is
yapmis, evlendikten sonra burayi kiralamis, ekmek parasinin
derdine diismiis.

Beni masasina davet eden kisi de babasiymis. Benim adagim.
“Ac¢ misin?” diye sordular.

“Vallahi ne yalan sdyleyeyim, bisey yemeden ¢iktim yola”
dedim.

Baba,

“Bir tost yapiver misafirimize” deyiverdi.

Baba biraz sonra yanimizdan ayrildi. Ogul Tolga’ nin anlatti§ina
gdre babasi da Istanbul’dan gelmis, eski bir evi onarip oraya
yerlesmis onlar da.

Gecen sene yaptigim Antalya yiiriiyilisiinde de gordiim. Alaattin
kasabasinda Alamancilarin evleri bogsmus. Yeter ki gelsin,
birileri otursun diye ucuza kiraya veriyorlarmis.

O sirada yanimiza Findikli kdyiinden Ahmet isimli arkadas
geldi. Diin onunla bayagi konustuk. O da gezmekten evlenmeye
vakit bulamamis, gec evlenmis.

O da katild1 sohbete.

Yani biitlin konu yiiriimek iizerine, ni¢in yliriiyorsun, nasil
ylirliyorsun ne yer, ne i¢ersin diye konular birbirini kovaladi.
Sonra ben miisaade isteyip, yanlarindan ayrildim.

Yiirii babam yiiri.

Yolda ben bayir yukari ¢ikarken bir amcaya rastladim. O da
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bagindan geliyormus.

Eskiden 23 doniim {iziim yetistirirken simdi 2 doniim birakmis.
Saraplik iiztimciiliikten siralik tiziimciiliige gegis yapmis.
Uziimiin yetismesinin pahal1 ve zahmetli oldugundan bahsetti.
Diisiik fiyat verdiklerini sdyledi. Bir kg tiziim 0.60 kurus
aliyorlarmis, bir sise sarabi da 90 liraya satiyorlarmas.

Adamin derdi benim durumum. Halime ¢ok tiziildii.

“Boyle ¢ok yorulursun” dedi.

“Yoruluyorum elbette ama dinlenince gegiyor hepsi” dedim.
“Kimse almiyor mu seni arabasina?” diye sordu.

O sirada asagidan yokus yukari ¢ikan bir traktorii gordii. El etti,
dursun diye. Traktor soforii bakmadi bile.

“Gordiin mil, iste boyle oluyor. Ben de yliriiyorum” dedim. Hak
verdi ve yoluna devam etti, ben de yoluma devam ettim.
Nankorliik etmeyeyim, bu giine kadar alan birkag kisi de el
etmeden kendi istekleriyle durduklar i¢in bindim araglarina.

¥

Ben yoluma gidiyorum, herkes yoluna gidiyor. Bu bir hayat
tarzi, dongiisii, her neyse iste.

Tayfur kdyiline geldim.kdye giriste ii¢ yol agzinda yine giiriil,
giirtil akan su var.

Hem i¢tim, hem de sularimi doldurdum.

Yoldan gegen birisine bisey sordum, cevap vermedi. Sopa surat
herif, incileri dokiiliir dingilin. Ne kadar farkli insanlar var yahu.
Tayfur kdylinde adam isterse vali olsun, Karainebeyli kdyiinden
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hicbir kiz gidip de oradaki erkeklerle evlenmezmis. Ama kiz
alirlarmais.

Karainebeyli kdyline geldim. Atatiirk anitinin karsisindaki
kahvede karar kildim.

Diildil’i arabalarin arasindan gegirerek uygun bir ere park
ettim.

Sonra da kahveye girdim, oturan herkese selam vererek bos bir
masaya ¢oktiim.

Bir kisi sordu, merakli merakli,

“Mubhtar1 artryorum” dedim. Kdyde olmadigin1 ama aksama
dogru muhakkak gelecegini sOylediler.

“Ne yapican muhtar1” diyen oldu.

“Nereye ¢adir kurabilirim onu soracam” dedim.

“Surasi1 da giizelmis” dedim. Atatiirk anitinin oradaki yeri
gostererek.

Birisi hemen atladi, “He, bu gece Kemal’le kalabilirsin” dedi.
“Benim i¢in sorun yok, ben her yerde kalirim, hele de biiyiik
dedemin sehit diistiigii bu Gelibolu yarimadasinda” dedim.
Sustu dingil.

Telefonu sarj etmek istedim, ¢ardagin altinda pirizleri
gosterdiler. Ben etrafa bakiniyorum, gelen gideni seyrediyorum.
Bu kodyde hos geldin diyen ¢ok oldu.

Bu arada karsimdaki masaya iki ihtiyar oturdu. Ben onlara hig
dikkat etmedim ama ben onlarin dikkatini ¢gekmisim. Biri 79
yasinda, digeri de 70 yasinda. Ama 79 yasinda olan Sefik abi 70
yasindaki iirden daha genc¢ duruyor.

Adamcglza miidiir demelerinin sebebi de kdyde olan biten her
seyden haberi olurmus. Aklinin erdigince fikir verirmis, ad1
kalmis miidiir.
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Miidiir sdyle dedi, boyle dedi, o bilir, ona da bi soralim olmus.
Adamin ad1 kalmis Miidiir.

Bunlar beni kargidan goriince benim masaya geldiler.
Koytlimiize hos geldin, kimsin, nesin, necisin basladilar sormaya.
Benim masaya gelirken de miidiiriin elinde bir dal biberiye
aprag1, Sefik abi de ¢ok giizel sar1 renkte bir gigek birakti.

Hani Hawai’de olsa bu olay demek ki boynuma salkim, salkim
cicek asacaklar.

Cok mutlu oldum, ilk defa benden yasca biiyiik insanlar, bana
cicek ile hos geldin diyorlar.

Sefik abi anlatmaya bir bagladi sagirdim. O kadar giizel anlatiyor
ki, konular1 o kadar giizel birbirine bagliyor ki agzim agik
dinliyorum. Insan bu kadar mu giizel anlatir yahu, mimikleriyle
beraber mitkemmel anlatiyor.

Askerligini bahriye eri olarak Derince’de yapmis. Gezmek igin
Golciik ve Degirmendere’ye gelmis.

Yaklasik 1960 yillarinda askerlik yapmus.

Bu abimiz konudan konuya gegerken bu biiyiik anlaticiy1 kayit
etmem gerektigini diisiindiim.

Hig olmazsa birkag hikayesini kaydetmeliydim.

Trt’den, baska televizyon kanallarindan sohbet ve programlar
icin davetler almis. Canakkale ilinde bilinen kisi oldugu i¢in
halk bilim ile ilgili konferans ve brifinglere davet edilirmis.
“Sen, bekle de bi kayit yapayim, hatira kalsin bende” dedim.

O basladig1 zaman da ben kayit diigmesine bastim. Aman
Allah’1m o ezanlarin makamlarina gére okunmasi gerektigi
konusundaki derin bilgi, uygulamali olarak o ezanin makamina
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uygun okumasi, sabah ezaninin okunusunu bir annenin sabah
evladini nasil yumusak sesle,

“Hadi evladim, bak sabah oldu, bak okuluna ge¢ kalacaksin”
sOzlerini bile saba makaminda sarki okur gibi sdylemesi miithis
bir zeka ve altyapisinin saglamligin1 gosterdi bana.

“Ben de biraz miizikle ilgiliyim, korolara gittim, yayli tambur ile
ugrastyorum” deyince basladi konustugumuz konularda sohbeti
birbirine baglayip o konu ile ilgili eserler okumaya.

Sadettim Kaynak’in hafiz olmasindan, hafizlarin birgogunun
bestekar olmalarini keyifle anlatiyor.

Soyledigi klasik eserlere benim de eslik etmem onu costurdu.
O evine, ben Ecebey’e ¢ikarken beraber soyledigiz sarki
sonrasinda bana sarilmasi, benim onun elini §pmem mest etti
onu.

Aslinda boyle bir insan1 tanimaktan, keyif almaktan 6te ben
mest oldum.

Kendisine ¢ok tesekkiir ederim.

Bu arada Sefik abimin fotograflarini ¢ektim evinin 6niinde. Cok
fotograf ¢ektirmis, belli.

Elini ¢enesine koyuyor, yan doniiyor, devamli pozisyon
degistiriyor.

Ben Ece bey’in mezarini ziyaret edicem.

Ece bey, Gelibolu'nun fethinden sonra, yarimaday1 tamamen
fetheden kisiymis.

Antik kent Maydos'u da fetheden Ece Bey'in anisina buraya da
Eceabat ad1 verilmis.

Ece bey’in mezarina ziyaretimi yaptim, fatithami okudum geri
doniise gectim.

Yolda pat pat sesler duyuyorum, asagidan birisi ¢ikiyor dedim
kendi kendime.

Yukariya dogru ¢ikan kisi pat pat arabasini saga ¢ekti, indi
asagiya,

“Asagida goriisemedik, etrafin kalabalikt” dedi.

O da askerligini bahriyede, hem de Gélciik’te yapmus. Iyi
biliyor, her seyi hatirliyor.

Hig¢ unutamadigi, en ¢ok sevdigi kisi Gemi Komutani imis!
Ozden Ornek.
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Eski Deniz Kuvvetleri Komutani, serefsizlerin, serefiyle
yasayanlar1 hapislerde ¢liriittiigii donemi yasamis mitkemmel
insan.

Unutamamis o giinleri, hikayeleri birbirini kovaliyor. Benim de
gitmem gerek, daha nerede kalacagim belli degil.

“Aksama konusuruz, ben yarin Ece koyunda kalicam” dedim.
“Aaa, dur. Orada benim tanmidik var, evi de var orada. Ben ona bi
telefon edeyim. Orada kalirsin. Bahgesi var, kocaman”

Aradi, adami buldu,

“Ben ¢akict Ali” dedi.

“Cok sevdigim bir abim var. Golciik’ten yiiriiyerek geliyor. Eger
uygun goriirsen senin ¢ardagin oralarda ¢adir kurabilir mi?” diye
sordu.

Karsidaki adam once evde kalacak zannetti herhalde, Ali,
cadirda kalacagimi tekrar soyledi.

Sadece bu adamin arazisi ¢ok genis orada. Cadir kurmak,
kalmak isteyen ¢ok kisi oluyormus adam miisaade etmiyormus.
Anlayabildigim kadariyla karsidaki adam, yarin Istanbula
gideceklerini, 6glene kadar yola ¢ikacaklarmis. Ben de bagimla
isaret veriyorum Ali’ye.

Giderim, giderim diye.

“Zaten siz birbirinize yolda rastlarsiniz, bayrakli arabasiyla
geziyor” dedi.

Neyse ben asagiya indim, kahvede oturuyorum, daha nerede
kalacagim, ¢adir kuracagim belli degil. Beni en ¢ok rahatsiz
eden konu bu. O sirada muhtarmis, oradan biri.

“Muhtar, arkadas seni bekliyor” dedi.

O da hos geldiniz diyerek yanima oturdu. O da yeni se¢ilmis
muhtarliga.

Askerligini eski Donatan gemisinde yapmis. O da bahriyeli.
Hatirladig1 sey kocaman fareler ile topgu subayinin askerleri cok
fena dovdiigi, cok pis kiifiirler ettigi idi.

Tabii, bunlar ¢cok eskiden yanlig olmasina ragmen yapilan
seyler.

“Mubhtarlik binasinda bos bir odamiz var, orada kalabilirsin”
dedi.

Korucuyu ¢agirdi, gonderdi beni. Kaldigim yerlere nazaran
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nispeten diizgiin. Bu aksam barbunya yemeyecegim, makarna
yapacagim.

Nasil olsa yan taraftaki kahvede sicak su var. Makarnanin
yaninda, zeytin, peynir, kuru sogan da vardi. Lezzetli bir aksam
yemegi oldu.

Glindiiz Sefik abiyle kararlastirmistik. Ciktim kahveye sefik
abiyi bekliyoruz. Ben, miidiir ve birisi daha var. Ha geldi, ha
gelecek diyoruz.

Millet yats1 namazindan ¢ikt1, herkes bir yere yerlesti sefik abi
yok ortalikta.

Kosede kald1 gézlimiiz, nerde kaldi bu adam diyerek. Yoksa
yatmaya mu gitti diye aklimdan gegiriyorum ama,

“Soz verdi gelir muhakkak” diyorlar.

Neyse Sefik abi kdseden goriindii, geliyor.

“Noldu, hayirdir?” dedik. Bagsladi o tath diliyle anlatmaya.
Hafizlarla bir araya gelmis. Onlara benim buraya kadar
yliriiyerek geldigimi anlatmis, kimse inanmamas.

Epey bir zaman gegti, kahveci kahveyi kapatacak bizi bekliyor.
Iyi geceler dileyerek vedalastik.

Insallah, Gelibolu yarimadasina yolum diiserse muhakkak
ziyaret edecegim tek kisi Sefik Dagli abimizdir.

Allah kendisine uzun dmiirler versin.
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KARAINEBEYLI KOYUNDEN
ECE KOYU

Sabahleyin yan kahvede klasik ¢ay biskiivi yaptim. Sonra da
haydi yallah, yiirti babam yfirii.

Yolagzi kdytiniin sapagina geldim. Gps bana saga don diyor. bu
rotalar1 hazirlarken kirk kere bakiyorum haritaya, uzun ugraslar
sonunda karar veriyorum, buradan gidilir diye.

1/25.000°°den daha kiigiik 6l¢ekli haritalarda gordiigim yolu,
uzay fotografi da dogruluyorsa ondan sonra kesinlestiriyorum.
Ahbh, bir de o bagkasinin aklina uyma olmasa. Adam traktorle
gidiyor, torosla, kartalla geziyor o yollarda bana da diyor ki,
senin araba da gider.

Uzatmayayim, saga dondiim. Etrafi seyrede seyrede gidiyorum.
Glines aha tepeme ¢ikmamus.

Besyol koyiine geldim. Karsimda direk kahveyi gérdiim. Dut
agacinin altinda, olgun dutlar yerlerde. Oturdugun yerde a¢
agziny, birisi dutu silkelesin, agzinin biiytikliigline bagli olarak
en az 7-12 dut agzina diiser. O kadar dut dolu yani.

Selamiin aleykiim dedim oturdum, onlarada da kendimi tanitip
kisa bir brifing verdikten sonra, sag olsunlar cay da sdylediler.
Cay1 begenmedim, tabii onlara sdylemedim bunu ama ikinci ¢ay
teklifini geri ¢evirdim. O sirada sarikli sakalli birisi, bana doniip,
“Sen Tiirk miistin?” diye sordu.

“Memleketimde, lilkemde Tiirk bayragimla beraber
gezebiliyorsam elbette Tiirkiim”

Biraz utandi, sonra da kalkip gitti. Kahvede kalanlara,

“Ece koyuna gidecegim” dedim, bana giizelce yolu tarif ettiler.
“Su sokaktan git, karsiya ge¢, devam et!” gibi. Dediklerini
yaptim, karsiya gectim,

Velhasil girilecek yol degil ama ben mecburen girecegim. Koca,
koca kamyonlar ¢alisiyor yolda. Baska yerde yol yapiyorlarmis,
orasi i¢in dolgu malzemesi ¢ekiyorlarmas.

Yolun i¢ine etmisler. Her taraf go¢miis, yolda derin yariklar
olmus, araz6z sulamis, bu sefer de gamur olmus.

Benim aklim bu sefer de ¢akici Ali’nin diin aksam konustugu
Beyhan bey’de. Acaba yolda m1 karsilagirim, yoksa ben Ece
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koyuna gidene kadar evden ¢ikmamis olabilirler mi?

Yol i¢in toprak cekilen yere geldim, ondan sonrasi dik yokus
asagiya zaten. Deniz kenarina gidiyor yol. Ben de ilk gérdiigiim
yoldan igeri girdim. Ama bir tane konteynir ev var, kapisi bacasi
kapal1. Etrafinda dolandim, her halde gittiler dedim.

Sagina soluna bakiyorum, ¢adir1 nereye kurarim diyorum.
Sahipli ama su an sahipsiz ev yani.

Arada dere var ama ayni longoz ormanlarinda oldugu gibi deniz
ile baglantis1 yok bu mevsimde, bir de oraya bakayim dedim.
Bir aile var, gittim onlara sorayim diye, buralarda nereye ¢adir
kurarim diye.

“Buralarin hepsi 6zel miilk, ¢adir kurmak yasak buralarda”
dediler. Hani anayasal hakti, her vatandas deniz kenarindan,
denizden, kumsallardan esit sekilde faydalanacakti.

Hemen her derde deva, cakici Ali’yi aradim. Bana,

“Tepeyi ¢ik, agsaa in, Obiir yere git, iki katli ev, dniinde dut
agaci var” dedi.

“Tamam, eyvallah” dedim. Ali’nin dedigini yaptim.

Muhtesem koy yahu, tertemiz, berrak. Harika bir yer. Ben dogru
iki katli evin oraya gittim.

Beyhan bey balkonda oturmus esinin son rétuslari yapmasini
bekliyor balkonda.

Selam verdim, sohbete basladik. Ben iist katta bulunan balkona
davet edilmedigim i¢in asagida, dut agacinin altindayim. Adam
yukaridan konusuyor ama ben yliziinii géremiyorum ki.
Yorgunum, oturmam lazim.
Nasil olsa gidecekler diye bir sey de demiyorum. Ciinkii
arabalarii yikamislar, tertemiz yapmislar. Sonra bu
zannedersem utandi. Kendisi yukarda bacak, bacak listiine
atmis, bana sorular soruyor, ben de asagidan adamin yiiziinii
gorebilmek i¢in oraya buraya gidiyorum.

Sonunda beni de ¢agirdr yukariya,

“Buyurun, gelsenize” dedi. Adam mutlu burada. Taze baligimi
yiyorum, denize giriyorum diyor.
Adamlara da hak veriyorum aslinda. Gergekten onlar i¢in ¢ok
farkli. Adam evinin bahgesine birisini aliyor, kim oldugunu
bilmiyor, hirpani, perisan vaziyette birisi. Elbette kimse almaz,
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selam vermez. Ben onun i¢in diyorum, anlatirken bir kere yiiz
ylize goriliselim, ondan sonra bana de ki,

“Git kardesim, buralarda dolanma, senden hoslanmadim.
Buralar1 sana emanet edemem” de,

Canim feda...

Sohbetimiz koyulasinca hanima dedi ki,

“Hanim, misafirimize hos geldin kahvesi yapar misin, biz de
kahvemizi igtikten sonra yola ¢ikariz”

Istanbul’a gidecekler, oy kullanmaya.

Kahvelerimizi igtik, arabalarina esyalarimi yerlestirdiler,
vedalastik. Onlar yola ¢ikti, imdi ben ev sahibi oldum.
Adamcagiz kocaman bah¢ede kameriye yapmis, her tarafa su
cekmis. Hidraforla kuyudan geliyor su. Elektrik de var
kameriyede.

Gitmeden 6nce de suyun igilebilir oldugunu sdyledi bana.
Gittiler, giile giile gitsinler.

Ben de dogru deniz kenaria dogru kameriyeye dogru gittim.
Tahtadan divanlar var, plastik sandalyeler var, masa, lavabo,
dus, elektrik hepsi var. Daha ne olsun. Ustelik deniz de ¢ok
akin. 15 metre mesafede. Sanki hurisiz cennete diistiim.

Burada cadir agmaya gerek yok ki, tahta divanin iistiine at mati,
gir uyku tulumunun i¢ine dalganin hisirtisi, boceklerin cir cirt ile
giizel giizel uyunurdu.
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Arabay1 gblgey Qektim. Balikg¢ilarin yanina gittim. Sepetlerin
icinde kocaman ip, ona bagli misinalar, misinalarin ucunda igne
ve o ignelere de sardalye balig1 takiyorlar.

Parakete hazirliyorlarmis. Her parakete de 250-300 igne varmis.
Yaklagik 10 tane sepet hazirliyorlar, yani 2500-3000 yemli
igneyi aksamdan denize birakiyorlar, sabah ta gidip topluyorlar.
Bu yontem belki zahmetli ama, baligin fiyati yiiksek oluyor. Ag
ile tutulan balik, tonlarca balik bir arada oluyor ve balik
eziliyormus. Bu balik restoranlara satilmiyormus, parakete
balig1 dogrudan 6zel miisterilere gidiyormus. Vitrin baligi
tutuyorlar yani.

Vitrinde, buzun i¢inde millet seyrediyor tabii. Sonu da tabakta
bitiyor.
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Beyhan beyin baligimi1 yiyorum taze, taze demesinin sebebi
buymus demek ki.

Bu balikg¢1 arkadaslar1 hem seyrediyorum, hem sohbet ediyorum.
Bir siirii yeni seyler 6greniyorum. Bir ara bana,

“Oradan sardalye al da pisirirsin” dediler. Ben pek {istline
diismedim, zaten sardalye baligin1 pullarindan dolay1 pek
sevmem. Bu sefer obiirii dedi ki,

“Ha orda ates yeri var, bak tel var. Atesi yakiver” dedi.

Gittim c¢al1 ¢irp1 toplamaya, atesi zorla yaktim. Yaktim ama ates
hemen geciveriyor.

“Onda balik pismez, ayaginla ¢ali ¢irpinin iizerine bas ta onlar
da yansin” dediler.

Ayakkabi yanacak leyn, atesten uzak yere basiyorum gene
olmuyor.

Biri geldi dedi ki,

“Bu bdyle olmayacak” dedi. bast1 atesin tistiindeki odunlara,
“Iste boyle olacak abi” dediler.

Bunlar Pomak’mis. Pomakga ayr1 bir dil varmis. Kendi
aralarinda bazen Pomakg¢a, Tiirk¢e konusuyorlar. Bazen de
Bulgarca konusuyorlarmis.

Ayni1 Pakistanlilar, Hindistanlilar gibi. Kendi dillerini
konusurken arada Ingilizce kaptirtyorlar. Bunlar da Tiirkge
kaptiriyorlar.

Neyse, ulan ben hayatimda kag kere deniz kenarinda ates
yaktim, bi sorsana bana. Ben ¢aktirmadan baliklar: toplayayim
da temizleyeyim derken,

“Abi, 1gara teline diz oradan baliklar1 al da” dediler. Yikamaya,
ayiklamaya gerek yokmus.

Boklu kebapmis bunun adu.

“Biz de senin sayende balik yedik” dediler. Baligin i¢inde balik
yemek akillarina gelmiyormus ki.

Parakete hazirlama isi bitti ama, arkalarini1 dondiiklerinde hirsiz
yelkovan kuslar1 kapip gidiyordu baliklari. Biri devaml
sepetlerin baginda nébet tutuyordu.

Isleri bitince paraketeleri tekneye yiiklediler.

Boklu kebap yemegi de 6grendim.

“Abi hi¢ ugragma, tut sdyle kabugunu at, i¢i de gider kabugu ile
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beraber. Balig1 kuyrugundan tut, bi silkele sonra da hoopp
agzina”

Hem kolay, hem de lezzetli anasin1 satayim. Yiyemedigini de at
cakillarin iistiine, hirsiz yelkovan kuslar1 hazir bekliyorlar orada.
Onlar i¢in pismis, pismemis fark etmiyor. Yeter ki balik olsun.
Karada olan tekneler seyir i¢in denize verilecekti. Biri
paraketeler i¢in digeri de aglar1 kontrol etmek i¢in.

Tekneleri suya verdiler, arkadaslar1 yolcu ettim. Aksamiizeri
aglar1 kontrol edenler geldi. Takilan ii¢ bes balig1 da getirdiler.
Benim kismetime iki tane iri kolyoz diistii.

Abdul’e dedim ki,

“Ne giizel raki i¢ilir bunlarla” dedim. Hoop bir tane de azman
istavrit salladu.

“Isin bitince aksama gel de baliklar1 aglatmayalim, rakimizi
icelim” dedim.

Ben baliklar1 aldim, temizledim, yikadim, tuzladim. Pisirmeye
hazir hale getirdim. Beyhan abinin ¢alismayan buzdolabinda ¢ay
bardaklar1 vardi. Onlar1 da raki bardagi yaptik.

Un falan yok, napicam zaten unu. Dogrudan yagin i¢inde. Yag
da az ama yapacak bir sey yok.

Off iilen off...

Bir yanda deniz, biz gélgede. Elimizin altinda balik ve de diinya
tatlis1 rakimiz.

O raki nasil gitti, nasil akt1 bogazimdan var ya, boyle bir keyif
olamaz. Parmaklarimizi yalaya, yalaya, o baligin en ufak
zerresini ziyan etmeden yedik. Sonlara dogru aklima geldi, kuru
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sogan da vardi bende.

Cikardim, onu da kestik. Sogan, balik, raki...

Diinya mutfaginin en lezzetli yemegi.

Kimse burun kivirmasin, eziklemesin, hih demesin, ¢ok fena
sOylenirim valla...

Baliktan sonra Abdul ile kahvelerimiz de igtik.

Cok giizel bir giindii, ¢ok giizel bir aksam yemegiydi.

Hayat giizel, ben giizel, her sey ¢ok giizel.
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ECE KOYUNDAN

ANZAK KOYU
Ece koyundan ayrilmak zor geldi vallahi. Her seyi ile ¢cok dogal,
sessiz, sakin, giiriiltiisiiz. Eger bir giin tekrar o taraflara gitmem
gerekirse kalacagim, konaklayacagim tek yer Ece koyu
olacaktir.
Zor da olsa ayrilmak zorundayim.
Yeni yerler, insanlar gormek i¢in yiirii babam yiiri. ..
Toprak yolda ilerliyorum. Yokus basladi. Kivrila kivrila
ylikseliyorum. Ece koyu asagida kaldi, meger kiicliciikkmiis.
Hava 1sindik¢a deniz lizerinde sis tabakasi olusuyor. Cok yogun
degil ama bir saat sonra bir sey kalmaz, her taraf agilir.

Dinlene, dinlene ¢ikiyorum. Sifir metreden 170 metrelere
ciktim. Diizliigii bulduktan sonra sikint1 yok. Biraz daha
yiirtidiikten sonra asfalt yola ¢iktim.

Yol kaymak gibi. Yiirliyorum ama ben kendimden gegiyorum.
Binlerce sehitimizin oldugu, asil savaslarin yapildigi
topraklardayim. Ilk karsima ¢ikan sehitlik Bursa Seyyar
Jandarma Taburuydu.

Bolgede bulunan top mermilerinden yapilmis anitin 6niinde
M.Kemal Atatiirk’lin ¢ekilmis fotografi var.

Evet, bu bolgede yiiriiyerek gezmek o giinlerde ne ¢ok
zorluklarla karsilagildigini ¢cok daha iyi anlatiyor.

Ben orada, rahat, rahat yiiriiyebiliyorsam sehitlerimize, yant
basimda yatan aslanlarimizin sayesinde ylirliyorum. Biiyiik
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dedemin sayesinde yiiriiyorum.
Bizlere verilen bu nimetler i¢in minnettariz her birine.

Girtiltili degil, husu i¢inde gezilmeli Gelibolu yarimadasi. Cok
duygusalim bugiin. Her yerde onlar1 goriiyorum. Neler
yasadiklarini hissetmeye ¢alistyorum.

Doéne, done dagi astigim gibi done. Done de iniyorum asagiya.
Karsimda koskocaman ova ve Suvla koyu.

Ben biiyiik kemikli tarafina degil de Anzak koyu tarafina
gidecegim i¢in sola dondiim.

Yol tamirat nedeniyle bozulmus, yer yer asfalti kalkmas, toz
icinde bir yol. Karsimdan gelen arabalara isaret ediyorum.
Yavaslayin, fazla toz ¢ikarmayin anlaminda. Riizgar olsa kolay,
geciyorum riizgar iistii tarafina, bana hi¢ toz gelmeden, toz 6iir
tarafa gecip gidiyor. Ama hava sakin oldugunda,
yavaglamayanlari kalayliyorum.

Yolun yapildig1 yere geldim. Buraya getirilen dolgu malzemesi
taglar da diin Ece koyuna giderken yolda gordiigiim yerden
getiriliyor demek ki. Otoban gibi yol yapryorlar.

Yapsinlar elbet, buralara ulagim kolay olmali ama ¢ok da tahrip
etmemeli.

Ben Suvla koyu diye yaptigim planlamada meger Anzak
koyunun bir yerine konaklayacakmigim.

;A__ ] -
Olsun, oralar1 da goriiriim. Gidiyorum, bir yerden sapmam
gerekiyor.
Yolda dut agacinin birine yanastim. Kara dut idi. Parmaklarimi1
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boyadi.

Yol kenarinda bir yerlerde ¢adir kurmaliyim ama nerede. Hig
bosluk yok. Her taraf ¢evrilmis. Evler var. Bir de tel orgiilerine
tabela asmiglar.

“Dikkat kdpek var”

“Ozel miilktiir, girilmez”

“Kamerayla takip edilmektedir, giren olursa bilmem kag sayili
kanun geregince cezalandirilir”

Hay sizin evinize de, barkiniza da, miilkiiniize de. Ulan ne
zaman geldiniz de parsellediniz buralari be.

En son yanindan gegtigim evin yan tarafinda denize dogru bir
yol var sanki. Vallahi yol var. Girdim ben de. Kumluk yol.
Diildiil’ti de arkamda zorla getiriyormusum gibi ama mecbur,
uyacak bana. 50 metre ileride minibiis var. Yaklastim iki tane
ticcani sakalli, takke degil, sarikli adam gordiim. Kafami ¢evirip
bakmadim bile. Onlar sanki biraz daha saklanmig gibiler oraya.
Onlara 50 mt mesafede diizgiin, ¢adir kurulabilir bir yer buldum.
Hemen cadirt kurdum.

Esyalarimi igeri attim. Dolanip duruyorum etrafta. Fazla da
uzaklagsamiyorum.

Kumsala kadar gittim. Giin batiminda Saroz manzaralarini
fotografladim.

Suyum ti¢ litre kadar var. Bosalan peti aldim, yan tarafta bahce
sulayan kadina verdim. I¢ilebilir suymus. Doldurdum. Biitiin
sularim dolu simdi.

Bu arada o sakallilardan biri kap kacak ne varsa almis, denizde
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bulasik yikiyor adam.

Ustelik bu olay 20 giindiir siiriiyormus. Allahin bunlara verdigi
uzun pagalt donlarla ortalikta dolasirlar, iki erkek, biri geng,
digeri yasl 1ss1z bir yerde 20 giin kamp yapmak nedir lan!
Valla, ben siiphelendim. 20 giin lan. Hani denizi begensen, bir
hafta on giin kalirsin, yatarsan gilinesin altina manda gibi,
kapkara olursun. Bunlar hala bembeyaz aga.

Ben elbette baska seyler diisiiniiriim bunun altinda.

Egitim yapiyorlar heralde. Allah belanizi versin sizin lan. Ne
egitimi bu?

Daha sonra yasl olan adam da denize gitti, fazla durmadi zaten.
Sarig1 elinde, 1slanmig sipir sipir sulart damliyor. Ayaginda uzun
pacal1 beyaz donu.

Giinaha girdi herhal, abdest aldi1 doniiyor. Nasil olsa denizde su
bol. Igme suyunu da gidip pinarlardan doldurup getiriyorlarmus.
Onlara kalan da aksam giindiiz demeden devrilmek, denize gidip
bulasik yikamak ve abdest almak. Demek ki ¢ok tatl tatil, on
giin daha kalacagiz diyor geng olan.

Benimle dini konular1 konusmak istedi,

“Vallahi hi¢ konugmayalim, bu tartismay1 yapmayalim. Ciinkii
fikirlerimiz u¢ noktalarda”

Deyip konuyu kapattim. Hadi sana iyi aksamlar diye postaladim
adami.

Gece de hig rahat uyuyamadim. lyi ki tartismadim. Bunlar
adamu1 var ya kafir diye diri diri bogazini keser. Benim emaneti
yastigin kenarina koyuverdim ne olur ne olmaz diye.

O kadar daglarda gezdim, kaldim hicbir aksam aklima gelmedi
emanet ile yan yana yatmak.

Ama bunlardan korktum agikgasi.
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ANZAK KOYUNDAN
ALCITEPE KOYUNE

Sabah erkenden kalkip ilk isim ¢adir1 toplamak oldu.
Sakallilarin oldugu yere kafami ¢evirip bakmadim bile. Normasl
toprak yola ¢iktim. Az ileriden sola dondiikten sonra tekrar
asfalt ile bulustum.

Sag tarafimda anzak koyu, sol tarafimda dik yamagli tepeler.
Demek ki adamlar bu koydan igeriye girmeye ¢alismislar.
Tepeden hepsi keklik gibi avlanir diye diigiiniiyorum ama o
giiniin sartlarinda, bu gelenlerin de elleri armut toplamiyor
heralde. Gemilerden sahil devamli bombalaniyordu.

Vallahi, ¢ok zor olmus be vatan savunmasi. Simdiki serefsizler
de konusuyorlar. Orada dedelerimiz, atalarimiz olmasaydi senin
bugiin dogma sansin hi¢ yoktu lan!

Kiziyorum arkadas. Kabul edemiyorum.

Anzak koyu anitinin oldugu yer bana ¢ok yakinmis.

ANZAK KITABESI

ISTUNDE KANLARINI DOKEN

Turistler gelmis sabahin koriinde. Geziyorlar, fotograf
cekiyorlar. Onlarin arasina karistim ben de. Bu arada adamin
biri devamli bana bakiyordu. En sonunda yakalad1 beni,
“Fotografiniz ¢ekebilir miyim?” dedi. Ben de,

“Tabii ki” dedim. Yahu orada o adamcagizdan baska bir siirii
giizeller vardi. Bir ara,

“Siz niye benim fotografimi ¢ekmiyorsunuz?” diyecektim,

215



vazgectim.

Sonra yoluma devam ettim. Cok zakta olmayan Anzak koyu
yazitinin fotograflarini ¢ektikten sonra, Ariburnu Kitabesinin
yerini gosteren bir tabela gérdiim. Oray1 da ziyeret ettim.

Saroz korfezi kenarindan, yosun kokusunu i¢ime ¢ekerek
yliriiyorum. Diildiil de mutlu arkamda. Kostura, kostura geliyor.
Her iki lastik de yeni, yedek lastigi de var. Daha ne istiyor.
Mimoza dinlenme tesislerine kadar geldim. Temizlik gorevlisi
ve glivenlik gorevlisi arkadaglarla sohbet ettik. Telefonumu sarja
taktim.

Bu ¢adir kurma, konaklama, ates yakma yasak mevzusunu
konustuk. Benim bu giinkii programda Kum otelin oralarda bir
yerde kalacaktim.

Bana,

“Kalamazsiniz, ¢adir kurmak yasak, glivenlik goriirse kaldirir”
dediler.

Haklilar tabii, gengler kamp yapmak i¢in geliyorlar, ates
yakiyorlar, sondiirmeden ya da kontrol etmeden birakip
gidiyorlar.

En ufak bir riizgarda ates yeniden canlanip yangin ¢ikartabiliyor.
Ama bana kopya vermekten de ¢ekinmediler.

”Abi, yolu aynen takip et, sol tarafinda ¢esme var. En iyi su
orada” onun az ilerisinden saga sap, denize dogru. Oras1 ¢ok
giizel, kimse gbérmez seni, bisey de demezler”

Gizel, giivenlik¢i olan,

“Bizim whatsapp grubu var, oraya yazayim da arkadaslarin da
bilgisi olsun. Cadir kurarsan da yoldan iceri biyerlerde kur da
kimse gdrmesin” diyorlar.

Vedalastim onlarla, yola ¢iktim, baktim tabela “Kabatepe”
yaziyor.

Buradan da Gokgeada feribotlar1 kalkiyormus.

“Bir bakayim suraya” dedim, buraya kadar gelip de gérmemek
olmaz.

Kapidaki giivenlik¢iye, ¢ay icecek yer var mi diye sordum. O da
bana yolu tarif etti.

Kahvalti niyetine tost ve ¢cayimi ictikten sonra yiirii babam
ylirliye devam.
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Hafif rampali yol, ¢ikiyorum ama giines de iyice yiikseldi. Cok
su igirtiyor. Agzim kuruyor. Suyun sicak olmasina aldirig
etmeden igiyorum.

Neyse ben ¢esmeyi buldum, suyumu i¢tim. Bosalan peti
doldurdum, digerlerini de tazeledim.

Oradan ¢iktiktan sonra, temizlik¢i arkadasin dedigi yeri
artyorum. Oyle yol falan yok. her yer bugday tarlasi. Dildil i
yalniz basina yol kenarinda birakip, yol aramak da olmazda.
Devam ettim. Evler goriindii. Onlarin ilk sokagindan sahile
dogru indim. Sokaklarda geziyorum. Buras1 da Istanbullular
mabhallesiymis.

Burada da 6zel miilktiir, girilmez falan yaziyor. Bi yer buldum,
ev yok, sahil kenarinda ama, onlar beni bilmez, ben onlar1
bilmem. Hemen sikayet ederler.

Kafeterya gordiim, girdim. Hem dinleneyim, hem de serinlik
olsun diye bigeyler iceyim dedim. Hem de laf alirim onlardan.
Kola sdyledim, serin serin buz gibi. 8§ tl dediler. Yuhh!! Dedim
icimden. Sonra da kiziyorum kendime. Su i¢seydin, soda
icseydin diye. Coktandir hem kola igmedigim i¢in hem de
fiyatlarini1 bilmedigim i¢in bana ¢ok pahali geldi.

Neyse onlar da burada ¢adir kurma yeri yok dediler. Ciktim
yola. Bundan sonra zor da olsa Algitepe kdyiine gitmeye karar
verdim.

Artik kag kilometre olursa olsun.

Yolun sol tarafindan bayrak sallaya, sallaya gidiyorum. Hosuma
da gidiyor haa, o bayrak piifiir, ptifiir dalgalandik¢a.

Bir ara oturdum, dinlendim, sonra tekrar yola devam ettim.
“Aaa, jandarmanin ne isi var lan buralarda” dedim.

Anladim benim i¢in geldiklerini. Jandarma var, arkasinda da
tarihi alan bagkanliginin araci.

Tabii jandarma isini yapacak, kimlik istedi, gbt yapti.

Ben igimden, her halde Istanbullular mahallesindekiler sikayet
etti. Serseri mayn gibi, ne oldugu belli olmayan birisi ortalikta
dolasiyor diye sikayet etmis olduklarini tahmin ediyorum.
Ama daha sonra 6grendim ki, turist gezdiren soforlerden biri
sikayet etmis beni. Trafigi tehliye diisiirecek sekilde sol taraftan
gidiyormusum. Hay benim salak, aptal kardesim.
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Sen dyle bil, oyle kal.

Neyse sonunda jandarma 6ziir diledi, beni Algitepe’ye
gotiirmeye karar verdiler.

Iyi oldu be, ii¢ kilometre kara gectim. Ug kilometre yaklasik bir
saat yapar.

“Sizi yeni yapilan Kurtulus Savas1 Hastahane Miizesinde
biraksak olur mu?” dediler. Ben de,

“Olmaz m1, memnun olurum” dedim.

Miizenin ziyaretgileri vardi. Cok etkilendim. En iyisi buray1
yarin sabah erkenden gelip gezmekti. Fotograf ¢cekerken arka
fonda bugiiniin insanlar1 goriinmesin istiyorum.

Hem de sabah 15181 daha giizel olurdu. Dinlenmis, taze uyanmis
giiniin ilk 1s1klar1. Milyonlarca, milyarlarca insan gérmeden
once ben gormeliyim o taze, 1siklari.

Algitepe koy i¢ine geldim. Meydandaki kahveye oturdum.
Muhtarin marketi varmis, orada degil. Daha sonra 6grendim ki
misafirleri gelmis, onlar1 gezdiriyormus.

Kahvede epey bi oturduktan sonra, muhtar geldi dediler.

Ben hemen aborda oldum muhtara. Geng bir arkadas, giiler
yiizle karsiladi. Zaten yiizii hep giiliiyor. ilk baktiginiz zaman
insana pozitif enerji veren bir yapis1 var.

“Valla muhtar, bana ¢adir kurabilecegim bir yer lazim” dedim.
Diisilindd, tasindi,

“Seni benim eve alayim” dedi.

“Kimseye rahatsizlik vermeyeyim, yilik olmayayim” dedim.
“Yok, yok. Tanr1 misafiri gelmigsin. Gelen giden ¢ok oluyor
bizim koye, yeni bir diizenleme yapmamiz sart” dedi.

Ben mahcubum, utantyorum. Bugiine kadar kimsenin evine girip
de kalmadim.

“Senden para da almay1z” dedi muhtar.

Ulan bu ne parasi, o zaman gideyim biraz daha yiiriiyeyim.
Nasil olsa adimiz ¢ikmis yiirii babam yliriiye, inmez sekize.
Mubhtar enerjik, bir siirii islerle ugrasiyor. Hepsine de yetismeye
calistyor.

Meger pansiyonu varmis, bir avlu igerisinde {i¢ adet evi
pansiyon olarak diizenlemis.
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Hepsi birbirinden bagimsiz, giris kapilari farkli.salon, banyo,
mutfak ve yatak odas1 var.

Bana giris holundeki koltuk bile fazla geldi. Bu kadar liikse
alisik degilim.

Yemegimi yedim, banyomu yapip yattim.
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ALCITEPE KOYUNDEN
SEDDULBAHIR KOYUNE

Ertesi sabah erkenden kalktim, kahveye gittim. Daha kimseler
kalkmamis. Ayakta birkag kisi, koyiin kdpekleri ve ben
sokaklardayiz. Digerlerinde pireler ugusuyor.

Ben de vakit erken diye kdyii dolasayim, fotograf ¢ekeyim diye
dolaniyorum. Ulan madem dolaniyorum, miize daha acilmadi
ama oraya da gideyim dedim.

Zaten agik hava miizesi, kapida kimse yok. ben iteleyince kap1
da acildi. igeri girdim, fotograf cekmeye basladim, o giinleri
yastyorum sanki. Ana binadan bekgi ¢ikt1 disariya.

“Mahsuru var m1?”’ diye sordum.

“Yok abi, ne demek!” dedi.

Kimselerin olmadigi, glinesin benim i¢in dogdugu bir saatte

giizel an1 fotograflarimi rahat, rahat ¢ektim.
“‘l“‘yl i ‘,ri \‘( /’.‘Y‘
.}\‘ \

Dogru geldim yine kdy meydanina.
Borekei var kdsede. Bu sabah kahvaltida biskiivi yerine, simit,
acma, cay ikram ettim kendime. Diildiil de uzaktan bana
bakiyor.

Mubhtarin gelecegi yok, ofisinin oniinde oturanlara dedim ki,
“Surdan bi tesekkiir notu yazayim kendisine, ¢cok tesekkiir
ettigimi, selamlarimi iletin liitfen!” diyerek yola ¢iktim.

Her zaman ki gibi giizel bir gilin olacagina eminim.

Tarlanin birinde siyah, duru bir at1 baglamislar. Cok da yakisikl
kerata.

Sadece sag arka ayak serbest, digerleri birbirine bagli. Sonra
sahibinden 6grendim ki, ismi “Gece” imis.
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Beni goriince esaretten kurtulup 6zgiirce kosmak istiyorum
diyor sanki. Yalvaran bakislarla bakiyor insanin géziiniin
bebegine.

Sadece tiziilmek geliyor igimizden. O da ¢aresiz, ben de. Ciinkii
her taraf ekili!

Tarlalara zarar verirse kotii olur, sahibi agisindan.

Yola devam ediyorum, sola dogru doniis var.

Vay bee !!! Koskoca Gelibolu yarimadasinin taa gliney ucuna
kadar geldim.

Uzaktan Helles anitin1 gordiim. Yaklastikca biiyiidii, biyiidii,
kocaman bisey oldu. Gemi ile yaptigimiz seyirlerde taa
Bozcaada’nin giineyinden ilk goriinen yer Helles anitiydi.
Helles anitinin 6niinde de Mehmetcik feneri var. Denizciler i¢in.
Kirmizi beya 5 saniyede bir ¢akar.

Anitin dogusunda Yahya cavus anit1 ve sehitleri, mevziler, kale
ve bliylik toplar var.

Hepsini gezdim, Seddiilbahir’in bu agidan fotograflarini ¢ektim.
Tekrar koylin icine gitmek icin yola diigtiim. Bir kilometre falan
ylirllylip meydandaki ¢esmenin oraya, golgelik bir yere park
ettim.

o =
‘ Son Ok Antty

7 | Sargiyeri Sehitigi w3
5 -

-

9
Hemen masanin birine ilistim. Sodami1
geldi bu sicakta.

Karsimda oturan adama selam verdim. Kendimi tanittim.

Mubhtar1 sordum, o da bilmiyormus.
O da beni sorguladi. Buradaki kdyler tarihi alan iginde

!

sOyledim, serin, serin iyi

X
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kaldigindan ziyaretgisi ¢cok oluyor. Gelenin, gidenin, kimin ne
oldugu belli degil.

Sohbet ettigim kisi azaymis, kendisi tek basina kesin karar
veremiyor ama bana bir siirii ¢adir kurabilecegim yer tavsiye
ediyor.

Haa, bir ara muhtar1 aradi, konustular. Muhtar da agagida
kamping varmis, orada kalabilirmisim. Yahu dyle yerlerde
kalacak olsam zaten senin kdyiiniin i¢ine girmem birader.
Dogrudan gider orada kalirim. Yani bunlarin topu var ya, bana
bulagsmasin da nereye giderse gitsin diigiincesi. Yani niyetim
sadece tanr1 misafiri deyip bir gece ¢adirimi kurup kalicam,
ertesi giin de kalkip gidecegim. Ekmek istemiyorum, su
istemiyorum.

Aza arkadas bir iki yer gosterdi, top sahasi olarak kullanilan
yerde kalabilirdim. Biraz kdy dis1 ama son ¢areydi.

Baska kalinabilecek, cadir kurulabilecek yerler vardi elbette ama
evlerin dibinde. Ya biri ¢ikip da burada ¢adir kurma kardesim,
kurulmusg ¢adirt sk kardesim, buradan git nereye kurarsan kur
derse kavga m1 edicem milletle.

Geldim yine meydana, biraz daha oturayim da aksamiizeri gider
top sahasina kurarim ¢adiri.

Yine rahat duramadim, aza bana,

“Benim bi yerim var giizel, baden agag¢larinin altinda, orasi da
giizel, deniz manzarali” demisti. Gittim oraya bir bakayim
dedim. Oras1 da uzak beya, benim Diildiil tutturursa,

“Ben oraya girmem” diye, yan yatarsa, ¢gamura batarsa bir de
onunla m1 ugrasacagim. Orasini da eledim.

Koy i¢ine girdim, muhtarlik binasina dogru. Muhtar1 sordum,
yine yok. Ulan bunlar benim oraya gelecegimi biliyorlar da
benden mi kagiyorlar.

Yollarda, sagimdan solumdan bir siirii ara¢ geciyor, hangisi
muhtar bilemezdim.

(Canakkale Bogaz girisi manzarali kahvede ¢ayimi i¢ip geldim
yine meydana.

Oturdugum yerin yan tarafinda bos alan var. Oray1
diizenliyorlar, siisler, piisler falan hazirlik var. Meger aksama
diigiin varmis. Senlik olacak bu aksam. Sarjda olan telefonu
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almak i¢in geldigimde selamlastigim arkadas,

“Yemek yedin mi? dedi bana. Ben de,

“Cadirt kurayim yiyecegim” dedim. Oradan birisi,

“@Gotliriin misafirimizi, diiglin evine, orada hazir yemek var”
dedi.

Bunlarin hepsi kismet! Alinyazisi, ya da yasanacak ne varsa
yasantyor iste.

Erdem ismindeki arkadas beni ald1 yani basina, dogru yemek
yenilen yere gotlirdii. Hos geldin, bes gittin derken karnimi bi
giizel duyurdum. Tika basa yedim valla. Piring pilavini
ozlemisim valla, bi kepce yetmezdi, servis yapilirken iki kepce
istedim. Mercimek corba, etli patates, pilav, karpuz. Daha ne
olsun. Her birine ayr1 ayr1 tesekkiir ederek ayrildim oradan.
Yemek yemege giderken Erdem arkadas,

“Surada kalabilirsin” dedi. Diigiiniin yapilacagi meydana ¢ok
yakin.

“Olabilir” dedim. Yemek sonrasi Diildiil’ti de alip oraya
geldim. Cadirimi1 kurdum.

Kilik kiyafetim diigiine gitmeye uygun olmadigindan, diigiinii
cadirin i¢inden takip etmeye karar verdim. Davulun sesi uzaktan
cok hos geliyordu.

Uyumusum.
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SEDDULBAHIR KOYUNDEN
KILITBAHIR KOYUNE

Koyden ¢ikmaya basladim. Canakkale Sehitleri Abidesi tim
hasmetiyle karsimda. Gurur duyuyorum, onur duyuyorum boyle
eserlere sahip oldugumuzdan. Bu topraklarda binlerce vatan
icin canini vermis insanimiz adina yapilan bu anit az bile.

Onun i¢in genglerimizin ¢ok iyi yetismeleri, diinya ¢apinda igler
basarmalar1 lazim ki giiclii olalim. Bizler zayif oldugumuz
siirece tepemize vuran ¢ok olur.

Su satirlarin yazildig1 anda bile basiretsiz, egitimsiz lider diye
gecinen hasta ruhlu insanlarin yiiziinde tilkemiz bir saga, bir
sola, serseri yaprak gibi savruluyoruz.

Soyut inanglar ile, tamamen anlamadig: dil ile ibadet eden,
inandigin1 zanneden ama neye inandigini bilmeyen harami
devleti olduk.

Bunlar beni ¢ok astyor, sadece kendi diislincelerimi ifade
etmeye calistim.

Seddiilbahir’den agagidaki ovaya indigimde ¢esme gordiim. Her
su gordiigiim yerde yaptigim gibi 6nce suyumu i¢tim, sonra da
sularimi doldurdum.

Bir araba geldi, belki de diigiin i¢in gelip de sabah millet
uyurken etrafi gezeyim diyenlerden biri. Bolgenin yabancisi
oldugu her halinden belli.

“Oraya gittim, yol kapaliydi, giris yoktu. Tekrar dondiim
geldim. Oraya gidemedim” diyor salak herif.

Kardesim, senin oras1 dedigin yer, sehitler abidesi. Canakkale
sehitleri i¢in, higbir zaman unutulmasin, her yeni dogan gilinde
hatirlansin diye yapilmis, su anda sen arabanla, ben arabamla
gezebiliyorsak, bu topraklarda yatan insanlar sayesinde
buralardayiz.
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Orasinin da adi, Canakkale Sehitleri Abidesi’dir” dedim.

Biraz mahcup oldu ama bana ne!

Sahile dogru, Morto koyuna ilerliyorum. Koyun otlatan bir
cobanla selamlagtim. Beni goren koyunlar kagismaya basladi.
Rahatlarin1 bozdum dingillerin.

Bir baska ¢oban bana dogru geliyor, belli ki konugmak istiyor.
Ismi Hiiseyin mis.

Hangi kdyden oldugunu sordum, Bolayirdan’mis.

“Bu aksam ben de o kdye gidecegim, sen de gelicen mi
aksama?”

“Yok, ben koyunlarla burada kaliyorum” dedi.

“Mubhtar kim? Ad1 ne? Nasil bir adam, bana ¢adir kuracak yer
gosterir mi? diye sorular sordu.

“Tahir muhtar biraz uyuz birisidir, belki yer gosterir, bilemem”
dedi.

Onceden istihbaratimi yapaymm da fazla iimitlenmeyeyim, koyde
kalmak icin.

Mubhtarin adi Tahir’'mis. Eski muhtar yani, tekrar se¢ilmis.
Yolu takip ediyorum, sola dondiim. Artik Abide Morto
koyundan daha bir heybetli goriiniiyor. Abide deniz
seviyesinden 55 metre yiikseklikte. Tabii ben yine o yokusu
¢ikacagim. ilk defa oflamadan, puflamadan ¢iktim. Dinlene,
dinlene. Sabah daha 09:30 olmamisti. Alanda gorevli memurlar
daha yeni geliyorlardi. Isbasina dagilmayan alan memurlari,
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sabah cayini igiyorlar, bana da ikram ettiler. Birkag giin 6nce
whatsapp grubunda “Gezen birisi var ortalikta, aman dikkat
edin!” diye mesaj atilmamis ama alanda gezenlerin cogu benim
varliimdan haberdar. Neredeyse bir haftadir Gelibolu
yarimadasindayim. Bunlar da devamli devriyede olduklari i¢in
birbirlerine haber veriyorlardir.

Neyse, birisi simit de almig, yarim simit verdi. Allah bereket
versin. Glizel bagladik, ingallah giizel biter giin.

Beraber toplu halde fotograf ¢ektirdik. Arabami emniyetli bir
yere biraktim. Abideyi doya, doya, sindire, sindire gezdim.
Bol,bol fotograf ¢cektim.

Bogazdan ¢ikis yapan Deniz Kuvvetlerimize ait su {istii savas
gemisi Abideyi selamladi.

Ucg sene dnce yani 2016 yilinda geldigim zaman gérmemisim
demek ki, ya da hatirlamiyorum, Abidenin tam karsisinda savas
rolyefinin arkasina Canakkale savasinda sehit diisenlerin
isimlerini liste halinde yazmuislar.

Biiyiik dedem aklima geldi. Ismini aramaya basladim, belki
rastlarim diye.

Dikkat ettim, il, il yapilmis. Kocaeli’yi buldum.

Simdi aramak daha kolay oldu. Valla cogunu gezdim, birkag
tane daha kaldi onlara da bakayim bari dedim son olarak.

Hah! Karsimda, en iistte. Serif Ali oglu Hiiseyin.

Rahmetli dedem bana hep derdi
“Sana babamin adin1 koydum” diye. 16. Alayda iken sehit
diistiigii soyleniyordu. O da dogru. Er, Kocaeli yaziyordu.
Coktiim, oturdum, kaldim orada. Algitepe’de gordiigiim hastane,
yaralilarin taginmasi, 6lenlerin istiiniin ortiilmesi, imamin dua
okumasi geldi gdziimiin Oniine.
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Her sehit gibi mezarinin nerede oldugu degil, ne i¢in 61diigii
onemliydi.

Bu iizerinde yasadigimiz, suyunu i¢ip ekmegini yedigimiz
topraklar i¢in 0lmiislerdi.

Gozlerim daldi gitti. Sustum. Tiim sehitler adina dua ettim.
Dedem sehit oglu idi, babam da sehit torunu. Ben, sehidimizin
adin1 tagtyan, onu yasatan, ona ve tiim sehitlerimize minnet
borcumuzu 6deyemeyiz. Onlarin neler hissettiklerini,
yasadiklarini, tepelerinden gecen mermi seslerini, top seslerini
duyarak yiiriidiim, geldim buralara. Yasadiklarimi biiyiik
ogluma anlattigimda o da ¢ok duygulandigini belirtti.

Ciinkii o da, sehidimizin torununun, torunuydu. Iste bdyle bir
duygu seli yasadik.

Baska baba adi1 Serif Ali olan vardi ama o Kandira’dandi.
Dedemin kdyii Izmit’e 15 kilometre uzakta oldugundan
[zmit/Kocaeli diye geciyor kayitlarda.

1887-29.08.1915 dogum ve 6liim tarihleri.

Canakkale’ye gittigimde gittigimde muhakkak Gelibolu Tarihi
Alan Bagkanligina gidip miiracaatta bulunacagim. Ciinkii biitiin
sehitlerimizin kayitlarinin tam ve eksiksiz tutuldugunu alanda
karsilagtigim gorevliler sdyledi. Hatta beni yonlendirenler de
onlar oldu.

Abide ziyaretimi tamamladim, tekrar yola diigtiim.

Eh! Giines yavas, yavas yiikseliyor, ben de yolda Algitepe’ye
dogru gidiyorum.

Ahh, sadece bir gece ayr1 kaldim Algitepe’den. Olsun, muhtari
goriirsem kendisine bizzat tesekkiir etmek isterim. Diildiil cok
sevdi, iki glin 6nce park ettigim yeri. Onu tekrar oraya ¢ektim.
Oglen olmustu.

Karsimda duran lokantaya gittim. Taze fasulye, bulgur pilavina
26 tl 6dedim.

Vay anasini lan! Haa! Bir de su var.

Ekonomimiz ¢ok iyi, sahland1 sahlanmasina da, simdi de
ucuyoruz anasini satayim.

Valla, 6demeyi yaptim. Ka¢tim hemen oradan.

Madem muhtar1 bulamadim, hadi yola devam.

Behramlri’ya...
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Riizgar ¢ok giizel serinlik yapiyor. Yokus asagiya gidiyorum
yine. Sagimda solumda sehitlikler var. ilk biiyiik sehitlik yolun
hemen sag tarafinda Sahindere sehitligi. Bu vatan i¢in canlarini
veren sehitlerimiz i¢in Fatiha okuyayim diye girdim igeriye.
Once ihtiyag ve dinlenme molas1. Orada oturan temizlik isinde
gorevli ti¢ kisi vardi.

Teyzecik,

“Sorun bakalim abinize, nerden gelirmis, nereye gidermis” diye.
Ondan sonra onlar sormadan ben anlatmaya basladim zaten.
iclerinden biri,

“Ben sizi biliyorum” dedi.

“Nerden biliyorsun beni?” diye sordum.

“Ogrendim iste” deyip, mahcup, mahcup giiliimsiiyor. Sonradan
aklima geldi, whatsapp grubunda paylasild1 ya, birisi dolaniyor
diye.

“Iste 0 benim” dedim.

“Behramli’da kalacagim, kalacak yer var m1?”” diye sordum.
“Var, var” dediler. Onlar da zaten Behramli kdyiindenmis.
Muhtar1 sordum, onlar da ayni1 seyi sdylediler, coban Hiiseyin
gibi.

“Biraz cins birisidir” dediler.

“Ama sen koye gittiginde yukaridaki kahveye git, orast serin,
pifiir, piifiir eser her zaman dediler.

Vedalastim onlarla. Ben s6z dinlerim.

Behramli girisinde camping gibi bir yer var, onu gegtim.
Tirmanmaya devam. Kdyiin igine girdim. Kisa bir diiz
ylirliylisten sonra saga doniip yukariya dogru ¢ikiyorum. Yukari
kahve oradaymis. Geng bir ¢ocuk gordiim, ona muhtar1 sordum.
Zaten kiigiiciik kOy, herkes sokaga ¢iktiginda birbirini goriiyor.
“Mubhtar1 gordiin mii?”” diye sordum. O da,

“Gormedim ama evine gidelim, belki evdedir” dedi.

Cocuk evin Oniinde ¢agirdi,

“Tahir amca, Tahir amca” diye. Ses veren olmayinca biz dogru
kahveye ¢iktik.

Arabamui degil, Diildiil’ii kahvede oturan koyliilerin saskin
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bakislar arasinda giizelce park ettim. Kahveye girip selam
verdim, herkesle tokalagtim.

Etrafima yuvarlak halka yaptilar. Sorular, sorular, sorular.
Golciik’ten geldigimi duyunca da 15 kisiden dort kisi askerligini
Golctik’te yapmus hig biri beni yabancilamadi. Sanki daha
onceden hepsi ile tanigtyormusum geldi. Onlar da ¢ok yakinlik
gosterdiler.

Muhtar1 sordum, kalacak yeri sordum. Kalacak yerimiz var
dediler. Tabii her haliikarda muhtar1 bekleyecegim, dedim ya
miilki amir o.

Etrafimda oturanlardan isi olan gitti. Kimse kalmdi. Birkag kisi
birbirine gaz vererek oyun oynuyorlar. Yancilara da cay, soda
ismarliyorlar. Ben de yanciyim bu arada.

Kahveyi isleten kisi kadin. Gergekten bagka kahvede olsa oyun
oynarken diinya kadar kiifiir ederler, burada kimsenin agzindan
kotii s6z duymadim. O sirada muhtarin yegeni Ramazan tost
1smarladi.

“Sen yoldan geldin, acikmigsindir” dedi. Tost ve ¢ay iyi geldi.
Ramazan balik¢iymis. Hem de popiiler balik¢1. Yillardir bu isi
yaptyormus. Ogluna kizip duruyor, birkag giindiir eve
gelmiyormus. Balya yiikliiyormus, saman balyasi. Okumayinca
bdyle ¢alisir iste diye sdyleniyor.

O sirada jandarma geldi. Bunlar herhalde beni takip etmiyorlar
dedim. Jandarma ¢avusunun birini tanidim. Beni Algitepe’ye
getiren kisi.

Mesele cok dnemliymis. Bu Istanbul’daki Reina’nin sahiplerinin
ciftligi varmis. Yilbasinin birinde terdrist taramisti orasini,
Reina’y1.

Bunlarin ¢itligine son iki senedir kimse ugramiyormus. Bir kisi
bakici kalmis kdyden. Atlara baksin diye. Atlardan biri kagmus.
Oniine geleni kovaliyormus, 1sirryormus.

Kuduz falan degilmis, hayvan iyice yabanilesmis. Milletin
inegine, koyununa hatta eseklere saldirtyormus. Nun bu
saldirgan halinden kacan hayvanlar da ister istemez tarlalara
giriyormus. Ekinler yeni sararmis, aygicekleri yeni,yeni
ylizlerini giinese donmiisler, sapsar1 agilmayi bekliyorlar.
Herkes sikayetci olmus sonunda jandarmaya sikayet etmisler.
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Hatta birisi dedi ki,

“O at var ya, o at. Oniine bes tane kopegi takip kovaladigin
gordiim” diye anlattyor.

Sonunda birkag kisi kahvenin i¢ine girip, jandarma ile
konustular.

Ben hala bekliyorum. Muhtar gelecek diye. Meger muhtar
buraya gelmezmis. Asagidaki kahvede otururmus. Aksam vakti,
saat oldu 19:00. Gideyim bari adami bulayim da, konusayim
dedim.

Gittim asagiya, yegeni Ramazan da yer oldugunu,
kalabilecegimi sdylemisti. Buldum amcay1, selamiinaleykiim
dedim ¢oktiim yanindaki sandalyeye.

Kim oldugumu, nereden geldigimi, bir gece ¢adirda kalacagima,
bana yer gosterebilecek misin? diye sordum.

Ama beni dinlerken de, “Kim lan bu, nerden ¢ikt1 basima?, niye
bizim koye geldi?” gibi ifadeleri bakisindan anliyorum.
“Kalacak yerlerinin tadilatta oldugunu, baska yerlerinin
olmadigint” sdyledi.

Ama istersem agagida bilmem ne hanimin kampingi varmas,
orada kalabilecegimi sOyledi. “Paral1 bir yer mi?” diye sordum.
“Her halde, bir ticreti vardir” dedi.

“Ucretli olduktan sonra ben niye ¢adir tastyorum ki” dedim.
Oyle ya, nasil olsa alistim her yerde ¢adir kurup kamp
yapabiliyorum.

Kizdim, esek degil ya, o da anladi. Ama yukarida
konustuklarimizi, yer oldugunu, kalabilecegimi sdyleyenler de
uzaktan dinliyorlar bizim konusmamizi. Birkag kisiyi
hatirladim. Benim yiiztimden kotii mii olsunlar muhtarla, onlar
her giin beraber.

“Muhtar biz ona yer var dedik” diye der mi millet.

Neyse, o hizla ¢iktim yukariya, kusandim Diildiil i,

“Gel benim aslan oglum” diyerek ¢iktik yine yollara. Buradan
Seddiilbahir 11 kilometre.

Her haliikarda giderim. Ne yollar asmisim ben. “Kasaba minnet
etmem, gider tavuk yerim” dedim kendi kendime. Uziildiigiim
tek nokta, balik¢1t Ramazan’a haber verememek, yukari1 kahvede
oturan bir iki kigiye Allahaismarladik diyememek.
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Yokus asagiya giderken, bu yine ¢ikt1 karsima,

“Kusura bakma” diyor bana.

“Bos ver muhtar, ben ¢ok karsilagtim senin gibi adamlarla”
deyip yoluma devam ettim.

Buradan dogru Canakkale Bogaz kenarina inecegim. Y okus
asag1 oldugu icin pek diizglin kamp yeri de yok. Bir taraftan
ylirliyorum, bir taraftan etrafima bakiyorum, bir saate kalmaz
hava da kararacak. Hemen karar vermeliyim. Ama gittikge varis
noktasi ile aramda mesafe de azaliyor. Bogaza indigimde hava
alacakaranlik olmustu. Yarim saat sonra karanlikta
yiirliyecektim. Diildiil’e

“Dur oglum!” dedim. Durdu. El fenerlerimi, tepe lambami
cikardim.

Sol taraftan gidiyorum ya. Tepe lambam karsidan geleni
dogrudan goriiyor.

Karanlik basinca da el fenerimi yaktim. Yolumu aydinlatiyor,
karsida gelenler ile, arkamdan gelenlere ikaz mahiyetinde yolu
aydinlatiyorum.

Hig sikinti gekmedim. Sar1 yansiticili yelegim, el feneri ve tepe
lambasi. Bunlar olmazsa olmaz, gece sartlarindaki yiiriiyiislerde.
Ister dagda olsun, ister yolda.

Sadece bir iki yerde kdpekler arkamdan havlayarak geldiler.
Aksilik bu ya, kopeksavarimin da pili bitmis. O kopekler giindiiz
olsa havlamazlard1 ya, olsun. Kim korkar onlardan.

Yol iizerinde bir yerde Deniz Kuvvetlerine ait bir kamp olmasi
lazim.

Ulan bugiin de tam, yiirii babam ylirii oldu valla.

Ayaklarim yoruldu, topuklarimda su toplayan yerler acimaya
basladi. Ama 800 kilometrelik yiiriiylistimiin son adimlari
diyerek dayaniyorum.

Neyse o karanlikta kamp1 buldum. Hani son iki ii¢ kilometre
dahi olsa kalip dinlenecektim ger¢i bu halimle alacaklar miydi
beni o da ayr1 soru isareti.

Buldum, Barbaros Sosyal Tesisleri diye tabelasi var. Isiklari
yaniyor ama kapisi kapali, otlar biiriimiis. Dikkatlice baktim,
kimseler goziikkmiiyor.

Bana yine yollar goriindii.
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Asik Veysel gibi, “Gidiyorum giindiiz gece” oldu.

Seddiilbahir kalesi goriindii, kale kapisindan &iir tarafa gectim,
151, 1511 bir diinya.

Hemen sag tarafimda balik¢1 barinagi, rengarenk tekneler.

Sol tarafimda kahvehane ve lokantalar.

Ben hemen sol tarafimdaki ilk kahveye girdim. Saat tam
22:06’da Biiyiik Trakya yiiriiyiisii bitti.

Saat 22’yi ge¢misti. Orada oturan birkag kisiye meramimi
anlattim.

“Surada kalenin dibinde ¢adir kurup kalabilirsin” dediler.

Pek gozliim kesmedi ama ¢ok yorgunum, hava da riizgarli, bir an
evvel, bir seyler yapip uzanmaliyim. Balik¢1 barinagina baktim,
zemin beton, yer dar. Cadir kurulabilir ama sadece i¢ ¢adir
kurulur. Neyse, bana kalenin dibine kur diyen adamla bir kez
daha baktik ¢adir kurma yerine. Sonunda aklima yatti. Napayim,
baska gidecek yer yok ki.

Riizgar ¢cok oldugundan, toprak da ¢ok sert, kaziklar batmiyor,
etraftan tas toplayip cadirt kdselerinden bagladim. I¢ cadir zor
duruyor yerinde. Oraya, buraya egiliyor, biikiiliiyor. U¢maz
tepemden de ama toz toprak yine de giriyor igeriye. Iyice
pislestim anasini satayim be.

Pantolonla girdim uyku tulumunun i¢ine, zaten yatacagim birkag
saat.

Sabah ezaniyla kalktim. Bu hocalarim, miiezzinlerin seslerinin
hi¢ ayar1 yok yahu!

Sabahin koriinde bagliyorlar sarki sdylemeye, hem de arapga.
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KILITBAHIR KOYUNDEN
CANAKKALEYE

Sabah hocayla beraber kalktik. Kargalar heniiz uyanmamas,
kahvaltiya kalkan yok.

Kahveci bile gelmemis kahveyi agmak icin.

Cadirt topladim, arabami kahvenin merdivenlerinin dibine
kimseye engel sekilde park ettim. Simitg¢i firin1 yukardaymis.
Merdivenlerden agir agir ¢ciktim. Saga dondiim. Caminin
karsisinda firin1 gérdiim. Kapilar, camlar kapali. Kafami cama
dayayip iceri baktim, kimse goriinmiiyor.

“Hay anasini1 be, bi sabah ta sdyle ¢ay simit kahvalt1 yapayim
dedim o da olmadi” dedim.

Geldim yine kahveye, karsiya orduevine gececegim ama daha
vakit sabah. Anca 6gleden sonra oda hazir olur.

Bu arada kahvenin 6niinde kamyonet durdu, i¢cinden biseyler
indiriyor kahveye. Baktim simit de var.

“Ver, ver hemen, iki tane ver” dedim.

Aslinda ben diin aksam orduevini aradim,

“Benim oda bos mu?” diye sordum. Doluymus, yoksa diin
aksam bu rezilligi, pisligi ¢ekmeyecektim. Nasil olsa gece
yarisina kadar ¢alisiyor arabalilar.

Madem kaldim, vakit de ¢ok erken, Eceabat’a gideyim de su
Gelibolu Tarihi Alan Bagkanligina, su benim biiyiik dede i¢in
miiracaat edeyim.

Bindim minibiise, bekliyoruz. Arabali geldi, bir siirii kisi indi,
hepsi minibiislere. Cogu memur, bir kism1 da alan bagkanliginin
memurlar1. Indim, memurlarin da bir kismi indi.

Benim gitmem gereken yer Kilye koyunda imis. Sag olsunlar
beni beklettiler, misafir ettiler, ¢cay sOylediler. Saat 09:00’da
servis var, onunla gidersiniz dediler.

Tesekkiir ettim, bekliyorum. Servis dedigimiz de binek araba,
minibiis degil. Oradaki ana binanin kapisinin 6niine kadar
gotiirdiler.

Iceri girdim, birisine ne igin geldigimi sdyledim. Beni
yonlendirdi, baska bir odaya girdim.

Tam kosede, bir siirii kitaplarin arasinda oturan yakigikli birinin
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yanina gittim. Bu sefer de ona anlattim meramimi. Dinledi,
dinledi oniine kagit kalem aldi, bir seyler yaziyor.
Caktirmadan baktim,

“Ne giizel kaligrafik yazis1 var, yavas, yavas yaziyor” dedim
kendi kendime.

Benim t.c. numaramu isteyince, meger dilek¢cemi yazmus.

[lgili boliime gittik teslim ettik.

“Hadi eyvallah!” dedim.

“Nereye? dedi.

“Kilitbahir’e” dedim.

“Ben seni gotiiriirim abi” dedi.

“Yahu zahmet etme ben gider, sudan asagida binerim minibiise
giderim” dedim.

“Olmaz, ben gétiirecem!” deyince emir demiri keser.

“Abi, git su motorun arkasina otur!”

Haydaa, meger motoruyla gotiirecekmis. Motor da Scooter. Ha
Mercedes, ha Scooter.

Daha ne olsun!

Adamcagiz gétiiriiyor iste. Bir de ona toplant1 var dediler.
Once Eceabat’a gotiirdii.

“Beni birak, sen git, toplantin var” desem de fayda yok. keske
geldim tamam deyip inseydim. O gdzden kayboldugunda da
minibiise binerdim.

Valla, taa Kilitbahir’e kadar getirdi sevgili kardesim Tekin
Bilgin.

Cok tesekkiir ederim.

Tarihi Gelibolu Alan Bagkanligi, tesekkiirler.

[lk arabali ile Canakkale’ye gegtim.

Boylece, bu yil planladigim 800 kilometrelik yiirtiyiisii herhangi
bir olumsuzluk, kaza, hastalik yasamadan bitirdim.
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YENI PROJELER

1. Mut-Toros-Ayranci-k.Eregli-Gokgeyazi-Yeniyildiz-
Kilan-Darbogaz-Meydan Yaylasi-Karag6l-Cinili gol-
Ciftehan-Pozanti-Belemedik-Cakit vadisi-Hacikiri(Varda
kopriisii)-Karaisali-Adana

2. Adana-Omerli-Camili-Tepecikdren-Postkabasakal-

Kapuzbasi-Yahyali-Develi-Erciyes-Kayseri

Atatlirk baraj1 ¢cevre kdyleri

4. Diyarbakir-Bismil-Batman-Hasankeyf-Hasankeyf-

Gerclis-Midyat-Mardin-Diyarbakir

Van golii ve gevre goller,

6. Yozgat-Corum-Mecitdzii-Amasya-Zile-Pazar-Tokat-
Gazikoy-Sivas

7. Bolu-Yedigoller-Devrek-Gokgebel-Yenice-Karabiik-
Safranbolu-Eflani-Pinarbasi-Azdavay-Kiire-inebolu-
Catalzeytin-Ayancik-Sinop

(98]

N

236



TESEKKURLER

Kestanelik’ten
Subasi’ndan
Bolayir’dan
Akcadam
Kocagesme’den
Biiyiikevren’den
Ahmetler’den
Devletliagag¢’tan
Kofcaz flge Bsk.)

Hisarbeyli’den
Caglayik’tan

Enez kamp yerinden

Ece limani
Karainebeyli
anlatici)

Yenikarpuzlu’dan

Parasiitciisii)

Gelibolu Tarihi Alan’dan

Demirkdy’den

Ozgiir Yilmaz (Berber)
Ufuk Bozaci (Zabita)
Adem Can (Muhtar Adnan)
Fuat  Adali (Ressam)
Ahmet Mandaci (Mubhtar)
Ahmet Ipek

Hiiseyin Sezgin

Ali Riza Baskurt (CHP

Ahmet Hamdi Akin

Kerem Uysal (Komiir tiiccart)
Adil  Gilingor

Adil  Yazicilar(Yedek pargaci)
Abdul Susur (Balike1)

Sefik Dagli (Yasayan tarih,

Serafettin Koksoy (Cakici Ali)
Ali Yildirim (Mubhtar)

Olcay Sezer(Esnaf)

Mustafa Kazdag (Yamag

Tekin Bilgin (Tarihgi)
Mehmet Akin(Ogretmen)

Kiyikdy Mehmet Geng Piknik ve Kamp alan1

Sivriler’den
Derekdy’den
Uzunkoprii’den
Suakacagi’ndan
Hacilar’dan
Algitepe’den
Canakkale

Zafer Saydut (Oduncu)

Serif Kolay (Brezilya’nin damadi)
Vedat Tintin (Ogretmen)
Vedat Elmas (Aza)

Zekeriya Yoriik (Eski Muhtar)

Sinan Tokgoz (Muhtar)

Engin Aktas (Merkez Komutani)

Unuttuklarimdan 6zur dilerim.
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